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1. ИНТ. КВАРТИРА. ВЕЧЕР/УТРО 

На просторной и светлой кухне хлопочет ТАТЬЯНА (44), ухоженная женщина 

средней комплекции. Она неспешно занимается приготовлением ужина, на фоне 

работает телевизор. На кухню заходит ДАНИИЛ (19), молодой рослый парень с 

коротким каре, в поисках перекуса. Сериал о любви резко сменяется срочным 

обращением. Татьяна и Даниил оборачиваются и замирают. 

ВЕДУЩИЙ 

Мы вынуждены прервать выпуск сегодняшних новостей срочным 

сообщением о начале военных действий. 

У Татьяны задрожали руки. Она не сводит глаз с сына, моргая в недоумении. Рядом, 

весело виляя хвостом, бегает пес. 

ТАТЬЯНА 

Сынок, как же так... Ещё недавно мы оттуда переехали, оставили 

родственников... А сегодня уже война. 

Даниил ничего не говорит и задумчиво смотрит на сменяющиеся в телевизоре 

кадры. 

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ 

Даниил просыпается от громкого стука. Неспешно натягивает футболку и петляет к 

входной двери. Медлит при открытии замка. Дверь открывается, на пороге стоит 

РАБОТНИК ВОЕНКОМАТА (50). 

РАБОТНИК ВОЕНКОМАТА 

Здесь проживает Замула Даниил Денисович? Просьба явиться в 

военкомат по вашему району. 

Даниил в недоумении.  

ДАНИИЛ 

А если я не приду? 



 

Работник пожимает плечами и уходит. В руках у парня остаётся повестка. 

2. ИНТ. ВОЕНКОМАТ. ДЕНЬ 

Даниил в повседневной одежде стоит на пороге военкомата. В приемной 

медкомиссии его ожидает молодая МЕДСЕСТРА (25), расслабленно положившая 

ногу на ногу. Девушка одаривает его многозначительным взглядом и улыбается. 

МОНТАЖНАЯ НАРЕЗКА 

...В узких коридорах толпятся парни-призывники, по очереди передвигающиеся 

между кабинетами... 

...Даниил проходит медкомиссию... 

...Медсестра что-то записывает в медицинскую карту... 

КОНЕЦ МОНТАЖНОЙ НАРЕЗКИ 

Даниил заглядывает в кабинет, где уже расположилась призывная комиссия. 

МЕДСЕСТРА 

Замула Даниил Денисович, 19 лет, категория "Б2".  

СЕКРЕТАРЬ КОМИССИИ (44) уже записывает какие-то сведения о призывнике. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ (51) крутит ручку в руках. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ 

Вы когда-нибудь дрались? 

ДАНИИЛ 

Не приходилось. Я против насилия. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИССИИ 

Вот вы говорите, что против насилия, а что же вы будете делать, если на 

вашу девушку или маму нападут хулиганы? 

Даниил на секунду теряется. 

ДАНИИЛ 

Наверное, если защищать близких - это другое. Нельзя бить того, кто 

слабее тебя.  

Члены комиссии утвердительно кивают. 

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ВОЕНКОМАТА 



 

То есть вы готовы защищать невинных людей?  

Даниил упорно молчит.  

ДАНИИЛ 

Наверное... Мне сложно судить. Думаю, что защищать нужно тех, кто не 

может за себя постоять. Но и умирать ради неопределённой цели тоже 

страшно. 

Медсестра молча опускает глаза. Комиссия не произносит не слова. В военном 

билете ставят «Годен». 

 

3. НАТ. СБОРНЫЙ ПУНКТ. УТРО 

Даниил отправляется на сборный пункт с сумкой на плече. За ним еле успевает 

Татьяна, неся в руках контейнер с едой. На месте уже столпилось множество 

молодых парней и военных среднего возраста, а также провожающие их 

родственники и друзья. СОПРОВОЖДАЮЩИЙ (46) с автоматом наперевес 

прерывает минуты прощания громким кличем. 

СОПРОВОЖДАЮЩИЙ 

Все в машины! Начинается погрузка. 

(смотря в список) 

Петров? 

ИЗ ТОЛПЫ (ЗК) 

Я! 

СОПРОВОЖДАЮЩИЙ 

Замула? 

ДАНИИЛ 

Не бойся, мама. Скоро вернусь.  

(в толпу) 

Я! 

Всех по очереди грузят в машины. Толпа провожающих толпится у грузовиков, 

некоторые пускают слезу. Какой-то молодой парень с бритой головой о чём-то 



 

лепечет с молодой девушкой. Его друг даёт ему оплеуху, когда тот не реагирует на 

приказ к посадке. 

ИЗ ТОЛПЫ 

Саш, давай быстрее. А то всё без тебя кончится. 

Даниил пристраивается у кузова грузовика. Внизу он видит маму, которая изо всех 

сил машет ему рукой. Он улыбается и машет ей в ответ. Машина медленно 

трогается. Улыбка сходит с лица Татьяны, она закрывает лицо руками, её плечи 

дрожат. 

 

4. ИНТ./НАТ. УЧЕБНАЯ ЧАСТЬ. ДЕНЬ 

Даниил ёрзает на стуле, пока ему бреют голову. На пол падают отросшие пряди.  

МОНТАЖНАЯ НАРЕЗКА 

...В казармах тихо: солдаты спят. КОМАНДИР ХЛЕБНИКОВ (45) врывается с 

громким кличем. Призывники резко вскакивают и начинают собираться... 

...Солдаты проходят полосу препятствий... 

...Взвод бежит кросс... 

...Наступает отбой... 

КОНЕЦ МОНТАЖНОЙ НАРЕЗКИ 

ХЛЕБНИКОВ 

Огонь! 

Солдаты синхронно стреляют из автоматов. Классические мишени заменены на 

мишени в виде голов различных животных. 

ДАНИИЛ 

Почему именно животные? 

ХЛЕБНИКОВ 

Наши враги - не люди. Они даже хуже зверья.  

(громко) 

Огонь! 

Пули со свистом летят в головы и те, все в дырах, падают на землю. 



 

5. НАТ. ОТПРАВНОЙ ПУНКТ. УТРО 

На отправном пункте уже столпились машины и солдаты. Взвод Хлебникова на 

построении. Старший прапорщик одаривает каждого юношу взглядом. Он хочет 

что-то сказать, но не может. Сопровождающий уже подзывает всех к автобусам. 

 ИЗ ТОЛПЫ 

А что мы будем там делать? 

СОПРОВОЖДАЮЩИЙ 

Как что? Родину защищать. 

МОНТАЖНАЯ НАРЕЗКА 

...Вид из окна - природа страны: степи, леса, поля... 

...Красивые виды сменяются граничной полосой. Пограничники уже проверяют 

документы. Автобус пропускают... 

...Вид из окна сменяется на окопы, марширующие отряды военных, заборы с 

железной проволокой... 

КОНЕЦ МОНТАЖНОЙ НАРЕЗКИ 

Сопровождающий отдаёт команду. 

СОПРОВОЖДАЮЩИЙ 

Все на выход. Приехали. 

 

6. НАТ. ВОИНСКАЯ ЧАСТЬ. ДЕНЬ 

Даниил выбирается из машины. Отряд военных медленно следует за капитаном 

КУЗЬМЕНКО (35), который постоянно отдаёт приказы проходящим мимо солдатам.  

КУЗЬМЕНКО 

(перечисляя фамилии) 

Дубинин? Тюшев? Замула? Петров? Юрчак? Ханцев?  

(продолжая идти по списку) 

СОЛДАТЫ 

(поочерёдно) 

Я!  



 

КУЗЬМЕНКО 

10 мотострелковая рота, за мной. 

Процессия следует до казарм, где уже начали распределять бойцов. Даниил 

отворачивается, наблюдая как один из ВОЕННЫХ (27) клеит на информационный 

стенд списки погибших. Солдаты начинают расходиться по своим взводам. Сержант 

ВЛАДИМИР АВАРОВ (36) широкими шагами направляется к Даниилу и 

оставшимся солдатам.  

АВАРОВ 

Салаги, добро пожаловать в 1-е мотострелковое отделение.  

(Даниилу) 

Для особо одарённых, ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!  

Даниил вздрагивает и встаёт смирно. Пока Аваров отдаёт указания, Даниил мнётся 

и не знает куда себя деть, наблюдая за действиями остальных. АНДРЕЙ ТЮШЕВ 

(23), стоявший рядом, с интересом осматривает местность. Заметив вопросительный 

взгляд Даниила, он улыбается и пожимает ему руку.  

АНДРЕЙ 

Будем знакомы.  

(оборачивается) 

Ой, походу ждать они нас не собираются. Давай быстрее. 

Молодые люди догоняют идущий отряд.  

 

7. НАТ. ПОЛЕ БОЯ. УТРО 

БТРы с бойцами на броне идут колонной по извилистой дороге. Вдалеке видны 

пригородные разрушенные здания. 

АНДРЕЙ 

Всего неделя и мы уже в бою. 

АВАРОВ 

Не в бою, а на боевом выходе. Головами по сторонам меньше вертите - 

целее будете.  



 

Рядовой СТЕПАН ПОДЧИНЁНОВ (19) внимательно наблюдает в бинокль за 

местностью. 

ПОДЧИНЁНОВ 

О! Вот они! 

Сержант одним жестом приказывает бойцам лезть внутрь машины. БТР въезжает в 

город. Даниил выглядывает из люка, пытаясь рассмотреть, что происходит на земле. 

Вражеские солдаты прячутся за стенами домов. Украдкой замечает, что все они 

имеют звериные головы. Глаза Даниила округляются, и он быстро прячется обратно.  

АНДРЕЙ 

Ты что там такого увидел? 

ДАНИИЛ 

Да так, ничего... 

Извне слышатся звуки, больше похожие на звериный клич: рычание, клокотание 

вперемешку с пулеметной очередью и взрывами. 

 

8. ИНТ. ВРЕМЕННАЯ БАЗА. НОЧЬ 

Даниил лежит на кушетке и никак не может уснуть: ворочается из стороны в 

сторону. Слышится шорох с верхней койки. 

АНДРЕЙ 

Данька, чего не спишь?  

Даниил робеет, поворачивается на спину. 

ДАНИИЛ 

Да никак не могу отойти... Не так я себе "учения" представлял. 

Андрей свисает со своей кровати. 

АНДРЕЙ  

Испугался? 

ДАНИИЛ 

Немного... 

(пауза) 



 

 Почему мы должны это делать? 

АНДРЕЙ 

Даня, мир такой. Тут либо ты, либо тебя. Всё очень просто. Пока жив - 

наслаждайся моментом. Такого больше нигде не увидишь.  

 

9. НАТ. ПОЛЕ БОЯ. ДЕНЬ  

Отделение Аварова устраивает привал рядом с БТРом. Сержант расслаблен и иногда 

позволяет себе улыбаться над анекдотами ПУЛЕМЁТЧИКА (25). Все сидят у 

костра. Андрей жарит картошку. Степан смотрит в бинокль вдаль. 

ПУЛЕМЁТЧИК 

Вы слышали анекдот про Штирлица? А, ладно. Штирлиц порол чушь... 

АВАРОВ 

У тебя что, анекдоты закончились? Пора придумать что-то поновее.  

(члену отделения) 

Саш, что там со связью? От наших ни слуху ни духу битый час нет. 

Костёр весело играет и пестрит. Дрова постепенно начинают заканчиваться.  

АВАРОВ 

Замула, чтоб через 15 минут нашёл чем огонь поддержать. А то никакой 

нам картошки. 

ДАНИИЛ 

Так точно! Пару минут и вернусь. 

Солдаты ему расслабленно улыбаются. Даниил идёт к ближайшим кустарникам, 

уходя немного глубже в рощу. Когда с рубкой закончено, парня неожиданно 

оглушает взрывом. Он автоматически падает на землю, закрывая голову руками. 

Даниил, весь в грязи и пыли, выбирается из-под слоя земли. На корточках отползает 

к нетронутому дереву, чтобы облокотиться. На лице парня ужас. Отряд 

вооруженных солдат осматривает территорию. Слышатся шаги. Один из военных 

отделяется от отряда, замедляя шаг. Даниил ёрзает и под ним хрустит ветка. Из-за 

деревьев показывается СОЛДАТ С ГОЛОВОЙ ВОЛКА (19). Он неспешно 



 

приближается к укрытию Даниила, скалясь и обнажая кровавые клыки. Неожиданно 

громко где-то сзади свистит какая-то птица. Даниил набрасывается на волка из 

кустов, выбивая оружие на несколько шагов. Они борются, кувыркаясь и 

барахтаясь. Солдат так и норовит укусить Даниила за шею, оставляя ему кровавые 

порезы на лице. Тот пытается отбиться кулаком, ватными движениями заезжая 

волку по морде. Даниил задыхается под тяжестью чужого тела, его движения 

становятся всё более тяжелыми. В один момент тело напрягается, и он 

переворачивает волка на спину, подставляя нож к горлу. 

10. ИНТ. КВАРТИРА ДЕДА. ДЕНЬ (9 ЛЕТ НАЗАД) 

Маленький Даниил (10) вместе с ДЕДУШКОЙ (79) качаются в кресле. Мальчик 

так и норовит расспросить у деда всё о его юности. 

ДАНИИЛ 

Дедуль, а как на войне было? Мы вчера на уроке про своих бабушек и 

дедушек рассказывали. Там у всех по столько медалей! А у тебя их 

много?  

Дедушка шутливо улыбается.  

ДЕДУШКА 

Ну есть, Данька, конечно. Герой труда, За отвагу ещё. Подрастёшь - 

расскажу, а то сейчас не запомнишь. 

ДАНИИЛ 

А-ай, ну это не интересно. Мне друг недавно рассказывал сколько его 

дед врагов поуничтожал! А я взял и сказал, что ты больше. 

Дед сурово смотрит на внука и отвешивает ему подзатыльник. 

ДЕДУШКА 

Чтоб при мне такие вещи никогда не говорил. 

ДАНИИЛ 

Дед, ну что такого? Я думал, наоборот, круто всех из автомата. Как 

Рэмбо. Чтоб героем быть! 

ДЕДУШКА 



 

Пойми, внучок, не все хотят воевать. Был бы у меня выбор - и не ходил 

бы туда. Есть такое понятие как долг. А есть мораль. Слушай своё 

сердце и тогда будешь настоящим героем. Твою правду у тебя уже никто 

не отнимет.  

 (смеётся) 

Только у вашего поколения есть шанс закончить всё это безобразие. 

 

11. НАТ. ПОЛЕ БОЯ. ДЕНЬ (ОБРАТНО В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ) 

Даниил возвращается в реальность и смотрит волку в глаза. Убирает нож от шеи. 

Быстро встаёт и отходит. Отворачивается и снова смотрит на волка. Перед глазами 

заплаканный мальчик-солдат его возраста. Даниил морщится и молча уходит. 

 

12. НАТ./ИНТ. НИЗИНА/ЗДАНИЕ. ДЕНЬ 

Над окопом возвышается полуразрушенное одиночное здание. Даниил медленно 

идёт к нему, едва переставляя ноги, спотыкаясь, падая, и снова поднимаясь. Вокруг 

слышатся выстрелы и, ускоряя шаг, он юркает в бывший дверной проём. 

Прислонившись к стене, там сидит ПАРЕНЬ (19), что-то перебирая в руках. Его 

оружие стоит рядом. На форме нет принадлежности к стране, но она такая же как у 

всех на противоборствующей стороне. Даниил вздрагивает, резко поворачивается, 

выхватывает автомат и дрожащими руками наставляет его на солдата. Тот 

поднимает руки вверх, медленно выпрямляясь. Над головами проносятся пули и 

молодым людям приходится опуститься на колени. Вражеский солдат улыбается 

Даниилу и начинает шарить по карманам. Даниил с опаской следит за каждым его 

действием, наводя автомат на противника.  

КП: На раскрытой ладони солдата лежит сигарета. Рука Даниила тянется к руке 

парня, тем самым переплетение рук становится похожим на картину "Сотворение 

Адама". 

КОНЕЦ 


