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ИНТ. ДЕНЬ — ДОМ КАТЕРИНЫ 

 

В доме Катерины потихоньку собираются гости: хозяйка 

празднует свое 90-летие. За окном все в снегу: деревья, 

дома, дорога. Свет не зажигают; стены гостиной ясно-белые 

и неровно отштукатуренные. Под срединным окном стоит 

низкий столик с чайником и домашним ореховым тортом. В 

левом углу, между двумя окнами, — тумба с телевизором. 

Справа, в дальнем углу, стоит большой пузатый сервант со 

смутными стеклами. В ближнем правом углу — потертый мягкий 

диван; между сервантом и диваном — проход на кухню. 

 

Стол, за которым сидят гости, приставлен близко к 

противоположной стене — нам ее почти не видно. ТАТЬЯНА 

(слева) и НИКИТА (справа) сидят на диване у стены, ЛЕНА и 

— слева от нее — ВАЛЯ — на стульях, спиной к телевизору. 

На столе стоят фарфоровые чашки и блюдца с цветами, 

бокалы, тарелки с пирожками и кусочками пиццы, кастрюля с 

супом. 

 

Никита ест суп. Татьяна смотрит в телефон. Лена и Валя 

разглядывают страницу газеты под лупой. 

 

ЛЕНА 

(щурясь в лупу) 

Платонов? Не вижу. 

 

ВАЛЯ 

(снова показывая 

пальцем) 

Ну вот же. 

 

ЛЕНА 

(подносит страницу 

к свету и близко-

близко 

рассматривает её) 

Так это не Платонов. Это 

этот, как его... 

 

ВАЛЯ 

Платонов женился. В 

компьютере видела, он вроде 

в Питере сейчас. Дети у 

него. 

 

ЛЕНА 

Это Андрей — не помню 

фамилии. 

 

ВАЛЯ 

Мы с ним с уроков сбегали, 

прятались в библиотеке. 

(ДАЛЬШЕ) 
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ВАЛЯ (ПРОД.) 

(Никите) 

За железной дорогой была. 

Ещё там клуб деревенский был 

какое-то время. Свадьбы там 

проводили, музыкальные 

вечера. 

 

НИКИТА 

А сейчас там что? 

 

ТАТЬЯНА 

Я разговаривала с одной 

женщиной — она говорит, 

музей хотят сделать. Это 

ведь финская усадьба раньше 

была. Красивая, белая. 

 

Тишина. Валит снег. На кухне кто-то копошится, гремит 

рукомойник, чей-то негромкий, но настойчивый голос. 

 

ВАЛЯ 

(потирая глаза) 

Сейчас бы так натринкалась. 

 

ЛЕНА 

Так недавно же тринкались. 

 

ВАЛЯ 

А у меня как-то в последнее 

время не идёт. Лежит вот 

как-то и не идёт. 

 

Входят КАТЕРИНА и, на седьмом месяце беременности, СВЕТА.  

 

НИКИТА 

Здравствуйте, бабушка Катя! 

 

СВЕТА 

(громогласно) 

Никита, привет! 

 

НИКИТА 

Привет! Ты с Гришей? 

 

СВЕТА 

Нет, он принял решение 

остаться. 

 

КАТЕРИНА 

Здрасьте-здрасьте! 

 

Катерина идет к столу, опираясь на трость. Лена и Валя 

продолжают разглядывать газету. 
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Татьяна встает и выходит из-за стола; Никита пропускает ее 

и садится обратно. 

 

ТАТЬЯНА 

(громко Катерине) 

Мама, ты будешь на диване 

сидеть или на стуле? 

 

КАТЕРИНА 

(садясь на край 

стула) 

Я вот тут, на стульчике, 

посижу. 

 

ТАТЬЯНА 

Свет, ты если хочешь, то 

садись сюда на диван. 

Никита, передвинься, 

пожалуйста. 

 

СВЕТА 

(тяжело садясь на 

диван в правом 

углу) 

Не, я тут посижу.  

 

НИКИТА 

Как у вас нога? 

 

КАТЕРИНА 

Да я вот шла там... 

(показывая на 

окно, на дорогу 

под соснами) 

По снегу, а под снегом лед — 

я и шмякнулась. Думала, все, 

старая... 

 

СВЕТА 

Хорошо, Санек с ребятами с 

горки катался, увидел. 

 

НИКИТА 

Сейчас вы уже хорошо так, 

бодрячком. 

 

КАТЕРИНА 

(не услышав) 

А? 

 

Татьяна уходит наполнить чайник. 

 

 

 



4 

НИКИТА 

(громче) 

Говорю, бодрячком ходите. 

 

КАТЕРИНА 

Жива, слава Богу. Слава 

Богу. 

(выразительно) 

На улицу еще не выходила! 

 

ВАЛЯ 

(громко Катерине) 

Да ничего, скоро еще в гости 

к нам сходите. 

 

КАТЕРИНА 

(Никите) 

Ты торт ешь, ешь! Это все 

Света сама пекла! 

 

Татьяна возвращается с полным чайником, ставит его 

кипятиться. 

 

КАТЕРИНА 

Пицца есть, пиццу ешьте. 

Торт ешьте! 

 

Татьяна ставит торт на стол и уходит на кухню. 

 

В левом окне мелькает АНЯ. 

 

ВАЛЯ 

(смотря в окно) 

Ой, Анечка идет. 

 

СВЕТА 

(улыбаясь Никите) 

Тебя все ждала. 

 

НАТ. ДЕНЬ — ПОД СОСНАМИ 

 

Никита и Аня идут мимо заборчика дома Катерины, покрытого 

густым снегом. Издалека, со станции, звенит — как будто 

колокол. Они поднимаются по холму к дороге. 

 

Темноватый пушок сосен. Никита и Аня идут по середине 

дороги. Сзади появляется машина. Никита и Аня, продолжая 

идти, отходят на обочину и пропускают машину. 

 

АНЯ 

Ты с ночевкой? 

 

НИКИТА 

Нет, я вечером домой. 
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АНЯ 

Понятно. 

 

НИКИТА 

Я еще как-нибудь приеду. 

 

Аня приподнимает подбородок, смотря мимо Никиты. 

 

НАТ. ДЕНЬ — ПЕРЕД ДОМОМ СТРЕЛЕЦКИХ 

 

Никита и Аня останавливаются перед домом Стрелецких. В 

темном окне, отвернувшись, сидит СТРЕЛЕЦКИЙ. Слышен тихий 

напев музыки — на подоконнике стоит виниловый 

проигрыватель. Никита стучится в стекло. Стрелецкий 

оборачивается и удивленно улыбается им, быстро накидывает 

пальто и в тапочках выбегает на улицу. 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

(обнимая Никиту) 

Никита, ты тут? Ты что же не 

сказал, что приедешь? 

 

НИКИТА 

Леша! 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

(отстраняясь) 

Тут без тебя все бесмысленно 

и не имеет вкуса. И цвета 

тоже. 

(замечая Аню) 

Аня! Давно не виделись! 

 

АНЯ 

(улыбаясь) 

Давно. 

 

НИКИТА 

Чего тебя у бабы Кати не 

было? 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

(с усмешкой) 

А мы утром ходили, устали. 

Папа вот лежит, отдыхает. 

 

НИКИТА 

А Настя? 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

Настя влюбилась и умоталась 

в город. Ее ждут. 
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НИКИТА 

А ты чего тут? 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

А меня не ждут. 

(пауза) 

Пойдемте в дом чай пить. 

 

НИКИТА 

Я с радостью. 

 

Стрелецкий с Никитой и Аня идут в дом. 

 

ИНТ. ВЕЧЕР — У СТРЕЛЕЦКИХ 

 

Кухня маленькая и тесная. Сипит под потолком тусклая 

люстра. Стол под окном накрыт расцветшей маками клеенкой; 

здесь три чашки, три рюмки, чайник и графин с фильтром, 

бутылка сангрии, пачка сигарет, пепельница. Гости сидят на 

табуретках. Стрелецкий стоит. 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

(Никите) 

Ты на 21? Чем вообще 

занимаешься сейчас? Как 

Питер? 

 

НИКИТА 

Да ничем особо. Пишу стихи и 

для театра иногда. Живу там 

же, где всегда. Жизнь такая 

же. 

(пауза) 

Друзья есть, но близости ни 

с кем не чувствую. С мамой 

не разговариваем. Раз в две 

недели простужаюсь. Город 

мне холодный и чужой. 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

У нас тоже как-то... Парк 

закрытый. Туристов много, 

нас не хватает. За границу-

то никак, а зарубежности 

хочется. 

 

АНЯ 

Финляндию вроде хотели 

открыть. 

 

НИКИТА 

Зря я пил. 

(ДАЛЬШЕ) 
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НИКИТА (ПРОД.) 

(задумчиво) 

«Весь яд впитал, всю эту 

одурь выпил... И славу ждал, 

и славу не дождался»... А 

что слава... 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

Слава — это такая певица 

есть. 

 

НИКИТА 

Слава — это твое имя в 

коллективной памяти. Это в 

городе огромная башня, 

которую видишь всегда, когда 

смотришь в небо. То, что все 

видят. 

 

АНЯ 

(тихо) 

Любовь — это слава для 

одного человека. Тихая и 

добрая... 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

Не бывает такой славы. 

Всегда хочется прихапать 

побольше, притащить поближе 

— а вблизи это уже не башня, 

а всего лишь брелок. 

 

АНЯ 

Нет, и все-таки любовь — это 

восхищение. Перед большим 

восхищение. 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

Так можно много к чему 

любовь испытывать. 

 

НИКИТА 

Аня, как твоя мама? 

 

АНЯ 

Да ничего. Недавно вот они 

опять с Пашей сцепились. У 

них со свадьбы Саши распри, 

а они же еще и живут вместе. 

Так вот он чего-то был на 

кухне с друганом своим, она 

вышла им что-то сказать, как 

она любит. 

(ДАЛЬШЕ) 
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АНЯ (ПРОД.) 

Так он, пьяный, ей стекло в 

комнате разбил. Но, в 

последний раз когда звонила, 

ничего уже не говорила — 

значит, успокоилась. 

 

СТРЕЛЕЦКИЙ 

(наливая всем 

сангрии) 

И хорошо. 

 

Все выпивают. Стрелецкий встает, берет какую-то пластинку 

и включает проигрыватель. Играет «Утомленное солнце» в 

исполнении Павла Михайлова. 

 

Аня закуривает, смотря в темнеющее окно. 

 

ИНТ. — В МАШИНЕ 

 

Никита и Аня едут в машине. В болтающейся в окне улице 

видна глубокая, нанизанная на редкий бисер фонарей мгла, 

смутные сплетения деревьев, синевато-огненный снег, круги 

метели. 

 

НИКИТА 

(откинувшись на 

спинку сидения) 

Как метет. 

 

АНЯ 

Зима. 

 

НИКИТА 

Дня нет. За днем будет 

месяц. 

 

АНЯ 

Хорошо бы утром растаяло. 

(пауза) 

Мне ни о чем не жалко. Ни 

время, ничего. 

 

НИКИТА 

Почему? 

 

АНЯ 

Это все атрибуты другого 

чего-то. 

 

Тишина. Рвение мотора. Качание салона. Тишина. В 

водительском стекле перемежаются безумные белые следы 

фонаря и черный, черный снег. Качание усиливается. 

Пассажиров заносит на повороте. 
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НИКИТА 

(шепотом) 

Мне вот кажется сейчас, что 

мы умрем. 

(пауза) 

На повороте соскользнем и 

все. 

 

АНЯ 

Ничего не будет. 

 

НИКИТА 

Муж Марии Кюри так умер: 

вышел ночью за сигаретами, 

переходил дорогу — сбила 

машина. Глупая смерть. 

(пауза) 

Такая глупая смерть. 

 

Тишина. Дорога продолжается, машина то и дело подпрыгивает 

на ухабах. 

 

НИКИТА 

А еще шесть лет назад убили 

Бориса Немцова. 

(пауза) 

А мы тут, в такси, едем. 

 

АНЯ 

Скорей бы весна. Цветет, 

пусть всегда цветет! 

 

НИКИТА 

А зима? 

 

АНЯ 

А зима — это смерть. 

 

Пауза. 

 

НИКИТА 

(тихо и с пылом) 

Аня, я так тебя люблю. Аня, 

Я так тебя люблю. Аня, я так 

тебя люблю. 

 

Пауза. 

 

АНЯ 

Спасибо. 


