

ТРУБАЧ

Пеунов Д.С.

ИНТ. ДЕНЬ — ДОМ КАТЕРИНЫ

В доме Катерины потихоньку собираются гости: хозяйка празднует свое 90-летие. За окном все в снегу: деревья, дома, дорога. Свет не зажигают; стены гостиной ясно-белые и неровно отштукатуренные. Под срединным окном стоит низкий столик с чайником и домашним ореховым тортом. В левом углу, между двумя окнами, — тумба с телевизором. Справа, в дальнем углу, стоит большой пузатый сервант со смутными стеклами. В ближнем правом углу — потертый мягкий диван; между сервантом и диваном — проход на кухню.

Стол, за которым сидят гости, приставлен близко к противоположной стене — нам ее почти не видно. ТАТЬЯНА (слева) и НИКИТА (справа) сидят на диване у стены, ЛЕНА и — слева от нее — ВАЛЯ — на стульях, спиной к телевизору. На столе стоят фарфоровые чашки и блюда с цветами, бокалы, тарелки с пирожками и кусочками пиццы, кастрюля с супом.

Никита ест суп. Татьяна смотрит в телефон. Лена и Валя разглядывают страницу газеты под лупой.

ЛЕНА

(щурясь в лупу)

Платонов? Не вижу.

ВАЛЯ

(снова показывая
пальцем)

Ну вот же.

ЛЕНА

(подносит страницу
к свету и близко-
близко
рассматривает её)

Так это не Платонов. Это
этот, как его...

ВАЛЯ

Платонов женился. В
компьютере видела, он вроде
в Питере сейчас. Дети у
него.

ЛЕНА

Это Андрей — не помню
фамилии.

ВАЛЯ

Мы с ним с уроков сбегали,
прятались в библиотеке.

(ДАЛЬШЕ)

ВАЛЯ (ПРОД.)

(Никите)

За железной дорогой была.
Ещё там клуб деревенский был
какое-то время. Свадьбы там
проводили, музыкальные
вечера.

НИКИТА

А сейчас там что?

ТАТЬЯНА

Я разговаривала с одной
женщиной — она говорит,
музей хотят сделать. Это
ведь финская усадьба раньше
была. Красивая, белая.

Тишина. Валит снег. На кухне кто-то копошится, гремит
рукомойник, чей-то негромкий, но настойчивый голос.

ВАЛЯ

(потирая глаза)

Сейчас бы так натринкалась.

ЛЕНА

Так недавно же тринкались.

ВАЛЯ

А у меня как-то в последнее
время не идёт. Лежит вот
как-то и не идёт.

Входят КАТЕРИНА и, на седьмом месяце беременности, СВЕТА.

НИКИТА

Здравствуйте, бабушка Катя!

СВЕТА

(громогласно)

Никита, привет!

НИКИТА

Привет! Ты с Гришей?

СВЕТА

Нет, он принял решение
остаться.

КАТЕРИНА

Здрасьте-здрасьте!

Катерина идет к столу, опираясь на трость. Лена и Валя
продолжают разглядывать газету.

Татьяна встает и выходит из-за стола; Никита пропускает ее и садится обратно.

ТАТЬЯНА
(громко Катерине)
Мама, ты будешь на диване
сидеть или на стуле?

КАТЕРИНА
(садясь на край
стула)
Я вот тут, на стульчике,
посижу.

ТАТЬЯНА
Свет, ты если хочешь, то
садись сюда на диван.
Никита, передвинься,
пожалуйста.

СВЕТА
(тяжело садясь на
диван в правом
углу)
Не, я тут посижу.

НИКИТА
Как у вас нога?

КАТЕРИНА
Да я вот шла там...
(показывая на
окно, на дорогу
под соснами)
По снегу, а под снегом лед —
я и шмякнулась. Думала, все,
старая...

СВЕТА
Хорошо, Санек с ребятами с
горки катался, увидел.

НИКИТА
Сейчас вы уже хорошо так,
бодрячком.

КАТЕРИНА
(не услышав)
А?

Татьяна уходит наполнить чайник.

НИКИТА

(громче)

Говорю, бодрячком ходите.

КАТЕРИНА

Жива, слава Богу. Слава
Богу.

(выразительно)

На улицу еще не выходила!

ВАЛЯ

(громко Катерине)

Да ничего, скоро еще в гости
к нам сходите.

КАТЕРИНА

(Никите)

Ты торт ешь, ешь! Это все
Света сама пекла!

Татьяна возвращается с полным чайником, ставит его
кипятиться.

КАТЕРИНА

Пицца есть, пиццу ешьте.
Торт ешьте!

Татьяна ставит торт на стол и уходит на кухню.

В левом окне мелькает АНЯ.

ВАЛЯ

(смотря в окно)

Ой, Анечка идет.

СВЕТА

(улыбаясь Никите)

Тебя все ждала.

НАТ. ДЕНЬ — ПОД СОСНАМИ

Никита и Аня идут мимо заборчика дома Катерины, покрытого
густым снегом. Издалека, со станции, звенит — как будто
колокол. Они поднимаются по холму к дороге.

Темноватый пушок сосен. Никита и Аня идут по середине
дороги. Сзади появляется машина. Никита и Аня, продолжая
идти, отходят на обочину и пропускают машину.

АНЯ

Ты с ночевкой?

НИКИТА

Нет, я вечером домой.

АНЯ

Понятно.

НИКИТА

Я еще как-нибудь приеду.

Аня приподнимает подбородок, смотря мимо Никиты.

НАТ. ДЕНЬ — ПЕРЕД ДОМОМ СТРЕЛЕЦКИХ

Никита и Аня останавливаются перед домом Стрелецких. В темном окне, отвернувшись, сидит СТРЕЛЕЦКИЙ. Слышен тихий напев музыки — на подоконнике стоит виниловый проигрыватель. Никита стучится в стекло. Стрелецкий оборачивается и удивленно улыбается им, быстро накидывает пальто и в тапочках выбегает на улицу.

СТРЕЛЕЦКИЙ

(обнимая Никиту)

Никита, ты тут? Ты что же не сказал, что приедешь?

НИКИТА

Леша!

СТРЕЛЕЦКИЙ

(отстраняясь)

Тут без тебя все бессмысленно и не имеет вкуса. И цвета тоже.

(замечая Аню)

Аня! Давно не виделись!

АНЯ

(улыбаясь)

Давно.

НИКИТА

Чего тебя у бабы Кати не было?

СТРЕЛЕЦКИЙ

(с усмешкой)

А мы утром ходили, устали. Папа вот лежит, отдыхает.

НИКИТА

А Настя?

СТРЕЛЕЦКИЙ

Настя влюбилась и умоталась в город. Ее ждут.

НИКИТА

А ты чего тут?

СТРЕЛЕЦКИЙ

А меня не ждут.

(пауза)

Пойдемте в дом чай пить.

НИКИТА

Я с радостью.

Стрелецкий с Никитой и Аня идут в дом.

ИНТ. ВЕЧЕР — У СТРЕЛЕЦКИХ

Кухня маленькая и тесная. Сипит под потолком тусклая люстра. Стол под окном накрыт расцветшей маками клеенкой; здесь три чашки, три рюмки, чайник и графин с фильтром, бутылка сангрии, пачка сигарет, пепельница. Гости сидят на табуретках. Стрелецкий стоит.

СТРЕЛЕЦКИЙ

(Никите)

Ты на 21? Чем вообще занимаешься сейчас? Как Питер?

НИКИТА

Да ничем особо. Пишу стихи и для театра иногда. Живу там же, где всегда. Жизнь такая же.

(пауза)

Друзья есть, но близости ни с кем не чувствую. С мамой не разговариваем. Раз в две недели простужаюсь. Город мне холодный и чужой.

СТРЕЛЕЦКИЙ

У нас тоже как-то... Парк закрытый. Туристов много, нас не хватает. За границу-то никак, а зарубежности хочется.

АНЯ

Финляндию вроде хотели открыть.

НИКИТА

Зря я пил.

(ДАЛЬШЕ)

НИКИТА (ПРОД.)

(задумчиво)

«Весь яд впитал, всю эту
одурь выпил... И славу ждал,
и славу не дождался»... А
что слава...

СТРЕЛЕЦКИЙ

Слава — это такая певица
есть.

НИКИТА

Слава — это твое имя в
коллективной памяти. Это в
городе огромная башня,
которую видишь всегда, когда
смотришь в небо. То, что все
видят.

АНЯ

(тихо)

Любовь — это слава для
одного человека. Тихая и
добрая...

СТРЕЛЕЦКИЙ

Не бывает такой славы.
Всегда хочется прихапать
побольше, притащить поближе
— а вблизи это уже не башня,
а всего лишь брелок.

АНЯ

Нет, и все-таки любовь — это
восхищение. Перед большим
восхищение.

СТРЕЛЕЦКИЙ

Так можно много к чему
любовь испытывать.

НИКИТА

Аня, как твоя мама?

АНЯ

Да ничего. Недавно вот они
опять с Пашей сцепились. У
них со свадьбы Саши распри,
а они же еще и живут вместе.
Так вот он чего-то был на
кухне с другом своим, она
вышла им что-то сказать, как
она любит.

(ДАЛЬШЕ)

АНЯ (ПРОД.)

Так он, пьяный, ей стекло в
комнате разбил. Но, в
последний раз когда звонила,
ничего уже не говорила —
значит, успокоилась.

СТРЕЛЕЦКИЙ

(наливая всем
сангрии)

И хорошо.

Все выпивают. Стрелецкий встает, берет какую-то пластинку
и включает проигрыватель. Играет «Утомленное солнце» в
исполнении Павла Михайлова.

Аня закуривает, смотря в темнеющее окно.

ИНТ. — В МАШИНЕ

Никита и Аня едут в машине. В болтающейся в окне улице
видна глубокая, нанизанная на редкий бисер фонарей мгла,
смутные сплетения деревьев, синевато-огненный снег, круги
метели.

НИКИТА

(откинувшись на
спинку сидения)

Как метет.

АНЯ

Зима.

НИКИТА

Дня нет. За днем будет
месяц.

АНЯ

Хорошо бы утром растаяло.
(пауза)

Мне ни о чем не жалко. Ни
время, ничего.

НИКИТА

Почему?

АНЯ

Это все атрибуты другого
чего-то.

Тишина. Рвение мотора. Качание салона. Тишина. В
водительском стекле перемежаются безумные белые следы
фонаря и черный, черный снег. Качание усиливается.
Пассажиры заносит на повороте.

НИКИТА

(шепотом)

Мне вот кажется сейчас, что
мы умрем.

(пауза)

На повороте соскользнем и
все.

АНЯ

Ничего не будет.

НИКИТА

Муж Марии Кюри так умер:
вышел ночью за сигаретами,
переходил дорогу — сбила
машина. Глупая смерть.

(пауза)

Такая глупая смерть.

Тишина. Дорога продолжается, машина то и дело подпрыгивает
на ухабах.

НИКИТА

А еще шесть лет назад убили
Бориса Немцова.

(пауза)

А мы тут, в такси, едем.

АНЯ

Скорей бы весна. Цветет,
пусть всегда цветет!

НИКИТА

А зима?

АНЯ

А зима — это смерть.

Пауза.

НИКИТА

(тихо и с пылом)

Аня, я так тебя люблю. Аня,
Я так тебя люблю. Аня, я так
тебя люблю.

Пауза.

АНЯ

Спасибо.