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Сцена 1 

Больничная палата. На кровати лежит девушка семнадцати лет. Рядом сидят её 

уставшие отец и мать, и стоит врач — высокий мужчина пятидесяти лет с 

крепким телосложением. 

ОТЕЦ: Доктор, как скоро она очнётся? 

Врач с выраженным сочувствием смотрит на отца девочки, затем на мать, 

взгляд которой расфокусирован и направлен в пол. Но как только женщина с 

надеждой переводит взор влажных и покрасневших глаз на доктора, тот сразу же 

отводит взгляд. Отец замечает это и сглатывает слюну. 

ОТЕЦ (после недолгой паузы): А она вообще очнётся? 

ДОКТОР: Я не могу ничего обещать. У Карины 80% поражения лёгких. А астма 

может только осложнить ситуацию. (пауза) Хотя организм молодой… Остаётся 

надеяться, что девочка справится. 

Мать отворачивается и закрывает лицо руками. Её плечи начинают чуть 

подёргиваться. Отец кладёт руку на спину женщины и легонько поглаживает. 

МАТЬ (поднимая лицо к потолку): Господи, за что ж нам всё это-то, а? (доктору) 

Она ж такая девочка способная, умная. На золотую медаль идёт даже, 

представляете? И тут… (мать не выдерживает и заливается слезами, громко 

всхлипывая).  

Отец обнимает жену, прижимает к себе и поглаживает её по голове, часто 

моргая и жмурясь. 

Глаза доктора, ставшего свидетелем столь трогательной сцены, 

покрываются пеленой. Он, не моргая, смотрит в пустоту перед собой, что-то 

вспоминая. 

ДОКТОР (проводя нижней фалангой указательного пальца под глазом): Да, 

знаете, ведь правду говорят, что первыми уходят самые лучшие. 

Вдруг дверь открывается и в дверном проёме показывается голова женщины 

лет тридцати семи. 



ЖЕНЩИНА: Лев Васильевич, с меня родильное отделение документы требует, 

заполните, пожалуйста. 

Доктор оборачивается. 

ДОКТОР: Да, Светлана Степановна, уже иду. (родителям больной девочки) Дело 

в том, что наша больница для посетителей закрыта уже как (смотрит на наручные 

часы) семь минут. Поэтому вам придётся покинуть палату. 

ОТЕЦ: Дайте нам, пожалуйста, ещё десять минут. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Хорошо. 

Лев Васильевич выходит из кабинета. 

 

Сцена 2 

Коридор больницы. Лев Васильевич идёт рядом со Светланой Степановной, 

стройной женщиной с покрашенными в блонд волосами. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: А родители там на ночь что ли остаются? 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Я им десять минут дал. 

Светлана Степановна только вскидывает брови и ничего не отвечает. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Снова на ночную смену остаётесь? 

Лев Васильевич кивает. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Что ж вы себя так не бережёте-то, Лев Васильевич? 

Вашему организму отдых нужен после (обрывает фразу; после паузы смотрит на 

лицо Льва Васильевича) Что-то у вас глаза какие-то красные. Вы снова не спали 

всю ночь? 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Нет, почему же. Поспал немного. (пауза) Только заснуть 

долго не мог. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Может, вы всё-таки домой поедете? Поспите хоть. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Работы много. Днём завтра отосплюсь. 

Светлана Степановна понуро опускает голову. 

Дойдя до ординаторской, Лев Васильевич останавливается, открывает дверь 

и пропускает вперёд Светлану Степановну, делая характерный жест рукой. 

 

Сцена 3 



Ординаторская. В ней лишь два источника освещения — настольные лампы, 

стоящие на краях длинного углового стола. Одна из стен комнаты полностью 

закрыта шкафом с множеством ящиков и полок, на которых лежат кипы бумаг. 

Кроме того, в помещении есть небольшой кухонный уголок, состоящий из 

раковины, микроволновки, маленького холодильника и двух закрепленных под 

потолком шкафчиков. 

В ординаторской, помимо вошедших, находятся две женщины. Первая — 

Тамара Николаевна: полная невысокая женщина лет пятидесяти пяти с короткими 

кудрявыми тёмными волосами и покрытым морщинами лицом, на котором виден 

безыскусно сделанный макияж. Женщина сидя наливает чай из френч-пресса в 

кружку. От напитка идёт пар. 

Вторая — молодая медсестра Катя: двадцатипятилетняя девушка, похожая 

на ребенка: низенькая, тоненькая, хрупкая, голубоглазая. Её светлые волосы 

заплетены в длинную косу. Катя сидит за компьютером спиной к вошедшим и 

что-то активно набирает на клавиатуре, периодически сверяясь с толстой 

тетрадью, которая, раскрытая посередине, лежит рядом с ней. 

Светлана Степановна подходит к столу и что-то ищет на нём. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА (Кате): Кать, я здесь днём документы для 

родильного оставляла. Ты не видела? 

КАТЯ (не отрываясь от монитора и продолжая печатать): Я все документы, 

которые на столе лежали, убрала в шкаф. Посмотрите там. 

Светлана Степановна идёт к шкафу, открывает ящик с наклеенной к нему 

бумажкой с буквой "Р" и начинает поиски. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Ну пока вы ищите, я кофе попью. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА (поворачиваясь в сторону Льва Васильевича): 

Третью кружку за день? Вы о сердце подумайте. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ (выразительно смотря на собеседницу): Я уже взрослый 

мальчик, Светлана Степановна. Сам разберусь, о чём думать, о чём не думать. 

Лев Васильевич подходит к недавно купленной кофемашине, которая стоит 

на углу стола, берёт кружку, ставит её на подставку и нажимает на кнопку "старт". 

Далее слышен шум работы автомата. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА (попутно открывая банку с мёдом, зачёрпывая ложкой 



сладость и опуская её в кружку с чаем): Что ж вы эту химию пьёте? Вон, лучше 

чайка налейте. Я ромашку с мятой как раз заварила. Домашние травки-то, с дачи. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Не, Тамара Николаевна. Я на ночной сегодня. Взбодриться 

надо. 

Тамара Николаевна, размешивая чай, вскидывает брови. Её лицо 

приобретает удивлённо-разочарованный вид. 

Кофемашина издаёт сигнал, сообщая о том, что кофе готов. Лев Васильевич 

аккуратно и медленно достаёт до краёв заполненную напитком кружку. В это 

время Тамара Васильевна бросает вопросительно-укоризненный взгляд на 

Светлану Степановну. Та лишь сжимает губы и отрицательно мотает головой. 

Тамара Николаевна делает глубокий вдох, полный разочарования. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА: Эх, Лев Васильевич, вам отдохнуть бы надо. А вы как 

заведённый трудитесь. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ (значительно повышая голос, ставит на стол кружку с такой 

силой, что около половины кофе выплескивается): Да прекратите вы все меня 

опекать! 

Катя и Тамара Николаевна вздрагивают. Светлана Степановна бросается к 

раковине за тряпкой. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Простите, я погорячился. 

Светлана Степановна в миг преодолевает расстояние, отделявшее её от 

стола, и начинает вытирать пролитый кофе. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Не надо. Я сам уберу. 

Лев Васильевич выхватывает тряпку из рук коллеги и самостоятельно 

протирает стол. Светлана Степановна возвращается к шкафу и продолжает 

поиски. Лев Васильевич садится на кресло, стоящее рядом со Светланой 

Степановной, берёт двумя руками кружку с оставшимся кофе и делает медленные 

маленькие глотки, иногда морщась. 

Параллельно Тамара Николаевна ищет что-то. Затем надевает свои очки в 

роговой оправе, которые до этого лежали прямо перед ней на столе. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА (Кате): Катенька, дай мне, пожалуйста, новый 

экземпляр вакцинации сотрудников. 



Катя, немного покопавшись в ящике стола, достаёт оттуда мультифору с 

несколькими листками и, поворачиваясь к Тамаре Николаевне, передаёт 

документ. Тамара Николаевна, получив возможность хорошо разглядеть лицо 

коллеги, принимает испуганно-удивлённый вид. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА (поправляя очки и щурясь): Неужто это Вадик сделал? 

Все, находящиеся в помещении, приковывают свое внимание к Кате, 

вглядываясь в её лицо. Девушка наклоняет голову вниз, притупляет взгляд. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА (откладывая переданную ей мультифору): Вот те на! 

Правда он что ли? 

Катя поднимает жалобный взгляд на Тамару Павловну и еле заметно кивает. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА: Он там совсем сдурел что ли? 

Катя вся сжимается, перебирая пальцами уголок медицинского халата. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Бежать от такого надо, бежать и не оглядываться. А 

то с таким не оберёшься потом. Встречала я, к сожалению, подобных 

индивидуумов. Слава богу, лично с ними не связывалась. Сначала они на руках 

вносят в ЗАГС, а потом в больницу с переломами и синяками. 

КАТЯ (оживлённо, поднимая голову и поочерёдно смотря в глаза коллегам): Да 

вы не знаете совсем его! Он… он хороший! Добрый, умный, весёлый. Он… и 

поддержать всегда может! (у Кати появляется блеск в глазах, она часто-часто 

начинает моргать ресницами, опускает голову). Он и бизнес затеял, чтобы мы с 

ребёночком будущим в достатке жили (заботливо гладит свой ещё еле-еле видный 

животик). 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Ну и где сейчас этот его бизнес? 

КАТЯ (с сожалением): Если бы его не закрыли из-за коронавируса, то у него бы 

всё получилось. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА (с пренебрежением): Не сомневаюсь. Но почему же 

он работу не нашёл, раз такой умный? 

Катя снова притупляет взгляд и, раздосадованная, поворачивается к 

компьютеру. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ (шёпотом, перенося корпус практически вплотную к 

Светлане Степановне и кладя руку ей на предплечье): Вы не давите на неё. Она ж 

ребёнок ещё. Да и без родителей тем более. Понежней. 



После прикосновения начальника Светлана Степановна замирает, её 

грудная клетка начинает вздыматься с гораздо меньшей амплитудой, чем ранее. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА (шёпотом): Ей повзрослеть пора, вам не кажется? 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ (шёпотом, убирая руку с предплечья коллеги и 

дистанцируясь от неё): Поддержка ей нужна, вот что мне кажется. 

Светлана Степановна делает глубокий вдох и продолжительный выдох и 

возобновляет перебирание документов. 

Катя, после долгого разглядывания пикселей компьютера, возвращается к 

своей работе, но без должной степени сосредоточенности: её глаза долго 

задерживаются на страницах тетради, а пальцы часто нажимают кнопку 

Backspace. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА (Кате): Ладно, милая, не расстраивайся. Наладится всё. 

Не навсегда ж эта ковидла с нами (подносит кружку к губам, делает небольшой 

глоток чая, морщится и ставит кружку на стол, но не убирает пальцы с ручки). 

В комнате воцаряется тишина, слышен только шорох перебираемых листков 

бумаги под пальцами Светланы Степановны. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА: Наладится всё. (снова подносит кружку ко рту, дует 

на чай и делает глоток). И муженёк твой протрезвеет. 

Тамара Николаевна ставит чай подальше от себя и берет переданную ей 

ранее мультифору, вытаскивая из неё листки бумаги. Затем берёт одну из ручек из 

органайзера и приступает к чтению документа. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Нашла! 

Светлана Степановна с победоносным видом поднимает руку с зажатыми в 

ней бумагами и трясёт ею. После демонстрации триумфа кладёт документы на 

свободное на столе место — рядом с Тамарой Николаевной и кидает взгляд на 

документ о вакцинации. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА (вчитываясь): Вы снова эту гадость заполняете? 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА: Ну почему гадость-то? 

Лев Васильевич ставит недопитый кофе рядом с собой на стол и подходит к 

Светлане Степановне. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА (Льву Васильевичу): Где галочки распишитесь. 

(Тамаре Николаевне) Да потому что людей, которые (акцент) добровольно 



отказываются от прививок, не должны с работы увольнять. А на деле всё 

принудительно получается. 

Лев Васильевич берёт ручку из органайзера и наклоняется над документом, 

читая его. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА (презрительно хмыкнув): Свет, так это ж всё для людей 

делается. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: У меня у подруги мужа сократили из-за его отказа. 

И всё — семья на обочине жизненной дороги. Экономят, как могут. А у них ещё 

дети маленькие. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА: Так а чего он не привился-то? Это ж для защиты 

людей всё делается. Не было бы прививок — передохли бы все здесь. Вон, раньше 

вообще до сорока не доживали практически. А мне шестой десяток уже, и ничё, 

жива. И хорошо себя чувствую, между прочим. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Ну это вы. А у некоторых, может, побочки есть. И 

люди даже могут не знать о них. А потом прививаются — и осложнения 

начинаются. (пауза) И карантин этот абсурд полнейший. Никто его не соблюдает. 

Все как стояли в очередях и в автобусах вплотную друг к другу, так и стоят. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА: Ой, а моей внучке он так нравится! Она и ко мне 

ездить чаще стала. Только вот разленилась совсем. Лежит целыми днями и 

(акцент) тикток смотрит. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Ой, тикток это вообще полнейшая деградация. 

Только детей отупляет. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА: Вот-вот. 

Лев Васильевич, закончив чтение, опускает ручку на бумагу, проводит 

небольшую линию, но не видит следа на бумаге. Затем проводит ещё раз по тому 

же месту, но с большей силой. Это действие снова не даёт результата. Тогда 

мужчина раздражённо начинает часто-часто чёркать ручкой по намеченной линии 

с сильным нажимом. В конце концов, Лев Васильевич молниеносным движением 

кладёт ручку на стол, приложив настолько большую силу, что слышится звук от 

удара. 



Катя вздрагивает. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА (обеспокоенно протягивает свою ручку): Возьмите 

мою. 

Лев Васильевич берёт предложенную ему ручку и ставит подписи в 

отмеченных местах. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ (возвращая ручку Тамаре Николаевне): Спасибо. 

Светлана Степановна берёт документы и направляется к двери. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА (держась за дверную ручку и поворачиваясь к Льву 

Васильевичу): Лев Васильевич, из восьмой палаты родителей выгонять уж надо. 

Одиннадцатый час уже. Они и так здесь весь день сидят. Чего высиживают, не 

понятно. Сказано же было: если и придёт в сознание, то не скоро. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Да подождите вы, Светлана Степановна. У людей горе. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: А у нас работа. Наталья Семёновна тоже человек, и 

ей тоже нужен отдых. А она убрать эту палату не может, потому что там (акцент) 

люди. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ: Светлана Степановна, будьте чуточку толерантней. Может 

они последние минуты с дочерью проводят. (опуская глаза и говоря в большей 

степени себе, а не остальным) Я б за такую возможность всё отдал. (Светлане 

Степановне) Это вы у нас вольная птица. 

СВЕТЛАНА СТЕПАНОВНА: Ладно, поступайте, как знаете. Вы ж у нас 

начальник. 

С этими словами Светлана Степановна берёт подписанные документы и 

выходит из кабинета. Лев Васильевич делает последний глоток кофе. 

ЛЕВ ВАСИЛЬЕВИЧ (ставя кружку в раковину): Эх, ладно. Придётся и правда 

выгонять. 

Лев Васильевич выходит из ординаторской. 

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА (себе под нос): Эх, что с людьми этот коронавирус 

делает!.. На всех ведь скажется! Герой нашего времени этакий… 

 

 


