
    Это шторм  (хрон. ~30 мин.)                  Автор сценария Белов Всеволод Андреевич 

1. Скрип кресла-качалки; птицы. ИЗ ЗТМ. КАМЕРА — от ТЗ АЛЕКСАНДРЫ  (70), 

бабушки, — медленно движется от окна по избушке. Из окна — утренний свет; лето. 

Напротив — печь и кресло-качалка, с которого спрыгивает ВНУК (6). КАМЕРА замирает 

на нем. Кресло, качаясь, по-прежнему издает скрип. Слышен ГОЛОС бабушки (V.O): 

— Ну, чего ты?..   (ПРИМЕЧАНИЕ: Всё замедленное; скрип УСИЛИВАЕТСЯ.) 

Внук, хохотнув, поворачивается спиной к КАМЕРЕ и говорит взрослым голосом: 

— Но клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество 

или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал. 

— А?.. — не понимает бабушка. (Скрип постепенно перерастает СИРЕНУ.) 

Раздаются ужасные СТУКИ в дверь позади.   (КАМЕРА всегда на внуке, ОП.) 

— Не открывай! — Внук вдруг начинает бегать взад-вперед, пинает кресло. — Не 

пускай! Это шторм надвигается на Россию... Шторм... Он уже стучится! — ПАУЗА. 

— Ну, чего пинаешь? — грозно говорит бабушка; и тихо: — Кричит еще что-то... 

— Не переменю! — заревел внук. — Ни за что не переменю я своей истории!.. 

КП: Медленно качается кресло, издавая орущую СИРЕНУ. СТУКИ в дверь. 

2. По трассе сельской местности пролетает скорая помощь, обнажая пейзаж 

грустных ноябрьских полей. ПАУЗА. Завывает сильный ветер. Молния — ЗТМ. 

ТИТР: ЭТО ШТОРМ 

3. ИЗ ЗТМ. ДП: Скорая подъезжает к ковид-госпиталю. Из нее выходят санитары, 

ведут Александру в госпиталь. Та отстраняет их; ДОНОСИТСЯ: «Сама!» Сделав пару 

шагов, она падает — но ее подхватывают санитары и, ворча, уводят в здание. ПАУЗА. 

4. Внутри — толпы народу, многим старикам плохо. ШУМ. Говорят два голоса (O.S): 

— Что у нас вчера?   (ПРИМ.: Кругом хаос: ругань, летают листы, что-то бьется.) 

— По стране? Перевалило за двести... 

— У нас уже почти под завязку... — вздыхает врач. — Что делать? 

Санитары быстро везут на каталке женщину с КРИКОМ: «В сторону! В сторону!! 

Шторм идет! шторм начался!» Все жмутся по стенам, будто волны о скалы. 

5. КП: Табличка «КРАСНАЯ ЗОНА». ОП: Палата с рваными шторами, старыми 

кроватями, облупившейся на стенах краской. Летают мухи. Санитары бегают по палате, 

проверяют капельницы, мерят сатурацию пациентам. Доносятся те же два голоса (O.S): 



— Цитокиновый шторм... Избыток цитокинов запускает каскад иммунных реакций, 

и вместо адекватного ответа иммунитета на инфекцию формируется избыточный. В итоге 

организм может уничтожить себя быстрее инфекции. Для этого мы и меряем сатурацию. 

— Самоубийство организма?..   (Какая-то старуха плачет: «Во́йны! Без конца-а!») 

— Ну. А что еще остается в такой ситуации?.. 

— Бороться? Бороться...  (Медсестра обменивается запиской со сложным пациентом.) 

Вечер. ТИШИНА, иногда чей-то ПЛАЧ. КП: За окном колышутся ветки. ПАУЗА. 

6. В коридорах на скамейках спят санитары. ПАУЗА. ОП: Темная, старая палата с 

аппаратами ИВЛ.   КП: На таком аппарате лежит Александра.   ЗТМ. 

7. (СОН) Детский СМЕХ. ИЗ ЗТМ. КАМЕРА от ТЗ АЛЕКСАНДРЫ: зеленый парк, 

кругом березки; Внук хватает ее за руки, и они кружатся. Он радостно кричит СТИХ: 

Бабушка-бабушка, 

Любименька голубушка! 

Пойдем искать воробушка, 

Не будь-ка ты горбушечка! 

Вдруг из-за дерева появляется ЧЕЛОВЕК В КОСТЮМЕ (50), с книгой на голове. 

Он хватает Внука и, толкая, уводит его за собой, приговаривая и криво улыбаясь: 

— Урод! А! террорист... м... Э! Вы все — пособники террористов!! Э. М... До-о! 

Внук плачет и зовет Александру, но та просто смотрит на происходящее, не в 

силах сдвинуться с места. (ПРИМ.: КАМЕРА замирает.) Всё тускнеет, трава жухнет, 

поднимается ветер. С неба медленно падает автомат. ГРОМКИЙ ВЫСТРЕЛ. 

8*
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. В ужасе Александра почти соскакивает с кровати, озирается по сторонам. Из 

окна — яркое солнышко; в чистой, современной палате всего лежат пять человек. Она 

судорожно пытается найти что-то — и хватает свою сумку с тумбы, прижимая к груди. 

Сидящая спиной на соседней койке, к ней оборачивается худая женщина, ВЕРА (60): 

— Ну, чего ты?  (Александра же достает из сумки пару книжек, прижимая к себе.) 

— Потеряла думала. Где это мы? Чистая какая палата... И шторки вон совсем светлые. 

— Это, — начала с достоинством Вера, — палата для особенных граждан. 

— Да?.. Я Александра. 

— Вера... — томно отвечала Вера. Они пожали друг другу руки. 

С другой стороны бодро вскакивает темноволосая АННА (30) и раскрывает 

настежь оба окна, так что весеннее тепло, зелень, свет и птичий гам льются в палату. 

— Ах!.. Какое утро! Встаем, граждане, встаем! — строго говорит Анна. — Еще 



ты дремлешь, — она кидает подушку в НИКОЛАЯ (35), — друг прелестный! А? 

Николай весело вскакивает, бросает в Анну одеяло и здоровается с МИХАИЛОМ 

(55). Оба они достают из-под кроватей детали и начинают собирать резной стул. 

— Чем это вы тут занимаетесь? — хмурится Александра.  

— Мы, вы хотели сказать. Мы стараемся не забыть. Это Анна, Николай и Михаил. 

Анна усаживается на стул и громко начинает читать: 

— 1951-ый... Не надо нам земли чужой — свою мы создаем! И одарил ее водой 

могучий водоем...
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   (Александра, сделав возмущенное лицо, направляется к дверям.) 

— Что вы? — оборачивается Вера. 

— Там люди умирают! А вы тут?.. вы тут что делаете, а? — и покидает палату. 

9*. Коридор такой же чистый, новый. Александра слышит шум слева и идет туда. 

На пути возникает ВРАЧ (45), мужчина, и аккуратно берет ее за руку: 

— Николавна! Куда это вы так спешите? 

— Пропусти меня! Там же люди!.. У меня какой тест, а? 

— Да я вам сам завидую! Но лучше вы вернитесь в палату, мы специально вам... 

— Уйди — я сказала!! Я права! — погрозила она и слегка оттолкнула врача. 

Врач ухмыляется и уходит. Александра поворачивает — и видит спереди 

бесконечно длинный коридор; заполненная регистратура: санитары разрываются. Там 

чуть не драка; стены грязные, всё тускло. ШУМ приглушен. Александра вскрикивает от 

увиденного, пытается рвануться туда — но ноги не слушаются, перед ней словно завеса. 

КП: Тем временем в палате Анна, высоко подняв голову, с дрожью читает СТИХ:  

...Взглянула — и, скованы смертною болью, 
Глаза ее больше смотреть не могли; 

И сделалось тело прозрачною солью, 

И быстрые ноги к земле приросли. 

10*; (под СТИХ). По коридору врачи везут каталку: «В реанимацию! скорее!!» 

Александра трясущейся рукой пытается уцепиться за воздух и пройти вперед. 

Она видит распахнувшуюся сбоку реанимацию. Оттуда доносится ледяной голос Врача: 

— Если температура выше тридцати девяти, со штормом человек не справляется. 

Александра падает на колени, но ее подхватывают санитары и оттаскивают назад: 

— Внучок! внучок!.. Господи... Россия!! Да отцепитесь!.. Люди!!   (под СТИХ: ) 

Кто женщину эту оплакивать будет? 

Не меньшей ли мнится она из утрат? 

Лишь сердце мое никогда не забудет 

Отдавшую жизнь за единственный взгляд.
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11*. Поздний вечер, двор больницы. КП: На голые ветки падает снег. В небольшом 

парке стоит Статуя медсестре; рядом, у одинокого фонаря, сидит взрослый ВНУК (30).  

— Интересная стату́я, — смеется подошедший МУЖЧИНА (40). 

— Она поставлена в честь двух медсестер, покончивших с собой. Они из Сургута, 

— отвечает Внук. — Они не смирились, к счастью, с жестокой действительностью.  

— Она из мрамора?.. Кто же это поставил мрамор в такой глуши? Откуда деньги?  

— Деньги? — после ПАУЗЫ тихо отвечает Внук.     ЗТМ. 

12. ИЗ ЗТМ. КП: Документ. Лицо мужчины, ГЛАВВРАЧА (55), искажает ужас. 

13. Санитары быстро надевают СИЗы (защит. костюмы). Они кричат друг другу: 

— Закончится весь этот ужас, и уйдем в самый настоящий свинячий запой! 

— Да? Если выживем... 

— Ты пьешь по схеме плаквенил?  

— Ты что, печень отвалится! Какая схема, спасибо! 

— ...А в шестой палате сетка у кроватей, тех дореволюционных, совсем 

истерлась. Когда ж до нашего очередь дойдет?  Уже скоро проваливаться начнут... 

— Сетки? 

— Люди!.. 

— Какая тут мебель? Уже не знаем на кого молиться, хоть бы препараты закупались 

вовремя: на сегодня вроде как три операции. Я на одной ассистирую. Препараты для 

легоньких и вовсе со дня на день кончатся... Что делать будем, а, друзья-медрабы?.. 

Готовые к рабочему дню, все по очереди выходят. КП: Санитар жмет другому руку. 

14. ШУМ, КРИКИ. Две медсестры заходят в большую палату (20 коек), развозят 

еду, ставят капельницы пациентам. Одна из них наклоняется к деду: 

— Суйте пальчик! 

— А что это у вас коробочка? — говорит дед, засовывая трясущийся палец. 

— Это чтоб вас шторм не накрыл... Видите, что происходит. Не больница — море. 

— Две беременные умерли-и! — кричит какая-то старуха. — Господи помилуй! 

— Че орешь-то? Че чушь-то орешь? Успокоились все, я сказала! — кричит вторая 

медсестра и спотыкается об пол, разрывая дряхлый линолеум. — Тьфу, собака!.. 

Снова у окон орет приближающаяся СИРЕНА. Та же медсестра, взглянув в окно: 

— Неужто новеньких? Здесь скоро дышать уже нечем будет... — она пытается 

измерить сатурацию у женщины. — Ну, понаделали ногтей-то своих! И ничего не 



мерится. Ну, ну, верти пальчиком-то своим, а то щас как пообламываю всё тебе! 

— Обломова, дуй уже в другую палату! — говорит уходящая медсестра. — 

Граждане, не болеем! Шторма избегаем! Выздоравливаем, а то мест мало! нече долго! 

15. На регистратуре женщина, АДМИНИСТРАТОР (30), объясняет ДЕДУ (70): 

— Сейчас пройдите в пятый...   (Сквозь очередь ломятся другие люди.) 

— А? — щурится дед. — Чего? 

— Пройдите, говорю, в седьмой кабинет!! Там вам всё расскажут подробнее! 

Появляется толпа из десяти человек, впереди них — ФЕЛЬДШЕР (35). 

— Вы их куда ведете-то? — кричит администратор на фельдшера. — А? Куда 

ведете? Мы здесь уже неделю как сельди в бочке! 

— Ну, бери последних! — орет фельдшер. — Кончились больницы, всё — нету! 

16. Сумерки. Ужасный ШУМ. ОП: Большая палата. Две старухи с деменцией 

плачут и кричат, что-то ища руками. Одна женщина развешивает белье из какого-то 

тазика по трубам. Заходит та самая Обломова, медсестра, с санитаром: 

— Тимофеевна! Я те че сказала, а! Никакого белья, — она срывает всё с труб. 

КП: Пожилой мужчина держит за руку свою жену, лежащую на соседней койке. 

— Всё будет хорошо, — говорит он тихо, закрыв глаза, — это лишь очередная буря. 

Сколько Россия пережила таких бурь ?   (Тут у другого пациента ломается ножка койки.) 

17. В палате ИВЛ у койки Михаила стоят два врача. 

— У него лейкоциты 2,7. И... Хуже стала сатурация. Видишь, какое воспаление, 

— один из врачей показывает снимок другому. Тот тяжело вздыхает, протирает глаза. 

КП: Михаил на ИВЛ; на тумбе около него разбросаны книги. Голос Врача (O.S): 

«Продержится?»   КП: Ветки за окном, сильный снегопад. ЗТМ. 

18. (СОН) СЕРДЦЕБИЕНИЕ. ИЗ ЗТМ. От ТЗ АЛЕКСАНДРЫ: она движется 

среди стен из огромных булыжников и выходит в комнату для свиданий. Темно. За 

стеклом стоит повзрослевший ВНУК (21). Позади него возникает черное очертание 

надзирателя. Внук подносит к уху трубку с отрезанным проводом. Его губы беззвучно 

шепчут: «Меня пытают». Бабушка оборачивается на стену. ШУМ колоколов, УДАР.  Она 

поворачивается обратно — и стекло, ставшее зеркалом, отражает ее обезображенное 

страхом лицо, по которому текут слезы. Ее шепот (V.O): «Ни за что не переменю... Я...» 

19*. КП: Александра открывает влажные глаза; поворачивается: в распахнутое 

окно лезет зелень кустов, березовые сережки. В углу Вера, Анна и Николай пьют чай. 



— Проснулись? — Вера.   (Александра, собрав волосы в пучок, подходит к ним.) 

— Где же ваш несчастный стул? — тупо озираясь, спрашивает Александра. 

— Убран в надежное место, — отвечает Анна, поправляя букет нарциссов на столе. 

— Зачем? — возмущенно спрашивает Александра. Николай громко смеется. 

— Вам ли не знать, дорогая Александра Николавна! — отвечает Вера, расправляя 

почти прозрачные перчатки. — Сейчас за что угодно тебя припишут к... людям 

деструктивным. Вот имеешь ты, например, стул. А к тебе приходят и, ахая, говорят: 

«Собака! собака тер-ро-рис-тическая!» Вот так! Потому... А как же? Принимаем 

меры!.. — Вера хлопает по табуретке около себя; Александра садится.   КП: Нарциссы. 

— Где этот... Второй-то ваш? — спрашивает Александра, выпивая чай. 

— Ах, Михаил... — Вера пронзительно бросает взгляд в окно. На подоконнике 

синички едят пшено. — Он оставил нас... Выписался! А мы давайте-ка тоже... Коля! а! 

— Что же ваш внук? — спрашивает Вера Александру, пока Николай собирает стул.  

— Внук? — об раму ударяется птичка и падает в траву. Прочие разлетаются. — 

А, да, да. Почему-то я покойна... Там птичка ударилась... А вы откуда знаете про внука? 

— Все мы друг о друге знаем... всё. Мы же люди, — ПАУЗА. — Вот и вы знаете, 

что моего ребенка тоже... убили. Ну, отправили на химию. Понятия тождественные.  

— Вера! Что же делать!? — вскакивает Александра и куда-то тянет Веру.  

— Ну? Помнить, — спокойно отвечает Вера и кивает на севшего на стул Николая. 

Тот начал: «За гремучую доблесть грядущих веков...»
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 (ПРИМ.: Далее — эхом.) 

20. Весь в снегу, около Статуи просыпается Внук Александры и смотрит в их окно. 

21*. Вера подходит к двери и грустно оборачивается. ПАУЗА. Говорит с улыбкой: 

— Я скоро вернусь. Нужно, пожалуй, и мне на людей посмотреть. Долго боялась. 

22. Вера умерла: ее накрывают простыней и вывозят из палаты ИВЛ. ПЕРЕХОД: 

КП: На окне (ЗАКАТ) сидят воробушки; их кормит Александра. Тут же играет патефон. 

23. В замусоренном кабинете собрались главврач и четыре врача. Один из них: 

— ...Закончилось? — ПАУЗА. — Закончились препараты!! — дико вскрикивает 

врач, в порыве снося со стола все предметы и бумаги. КП: Приказ о сокращении 

финансирования; рука рвет его. — Мы же тут подохнем все! Скоро и СИЗы кончатся! 

— Шторм накрывает... — тихо говорит другой врач, женщина. 

— Шторм? — орет тот, матерясь про себя. — У меня на днях двое племянников 

умерло! дети! Дети!! — он бьет кулаком в стену. —Ни помощи, ничего! Это — убийство! 



— Что... делать? — спрашивает женщина. Тишина, ПАУЗА. Все опускают головы. 

— Плацебо, — вставая, спокойно и строго отвечает главврач. 

— Плацебо!? — возмущается кричащий врач. 

— А что ты́ предлагаешь? Это как вера: скольких людей вытащила психосоматика? 

— Вера у нас вчера умерла, — тихо отвечает третий врач. 

24. В коридоре, на хлипких скамейках плачут подслушивавшие медсестры, стоят, 

подавленные, санитары. Слева ходит женщина, развешивая по горячим трубам белье. 

За ней ходит ревущая старушка, тут же забирая развешенное белье и теребя женщину: 

— И он сказал, что эти... террористы!! Журналисты, они постоянно подрывают всё! всё! 

— Что? — спрашивает та, продолжая аккуратно развешивать свои вещи. 

— Да телевизор сказал!! Телевизор! Ты почему ничем не интересуешься? 

— А? — и они скрываются в другом крыле. ПАУЗА.Окно разбивает камень. ЗТМ. 

25. (СОН) Облачный день. Цветущее поле, окруженное густыми лесами. Ветер. 

КАМЕРА медленно движется к стоящему вдалеке домику (от ТЗ АЛЕКСАНДРЫ): «О, 

мой огород!..» Звучит ГОЛОС Веры (V.O): «Здравствуйте, дорогая Александра. Пишу 

к вам из места вполне недурного и представляюсь заранее — Вера. Вы знаете, Вера 

умерла... Впрочем, это уже давно не секрет для Вас — с того момента, как отняли у 

Вас внука. Страшно... Помните, как пишут: “В Россию можно только верить...”». 

Александра замечает большую, зарытую наполовину в песок деревянную подлодку: 

«Странное... И имя корабля затерто. Чё это, а? Эх, корабль-государство!..» КАМЕРА 

продолжает движение. ГОЛОС Веры (V.O, CONT'D): «Верить... Только вот мне 

кажется, что одной веры уже недостаточно... Знаете, когда моему сыну присвоили 

этот статус, он написал статью. Всего лишь статью — самое смертоносное, видимо,  

оружие и до сих пор. На следующий день его... — (ПАУЗА.) — в своем же подъезде...» 

На дом, к которому двигалась КАМЕРА, падает береза, проламывая крышу и 

стены. КАМЕРА застывает на доме (ОП). В проходе виднеется чья-то рука, заваленная 

обломками. Оседает пыль. Откуда-то из дома в руки Александре прилетает грязная 

бумага: «ПРИКАЗ № ПРИКАЗ № ПРИКАЗ ОБ УБИЙСТВЕ И СОХРАНЕНИИ 

ЯЗЫКА» Кругом вянут цветы. КАМЕРА, слегка приподнятая, двигается вперед.  

ГОЛОС Веры (V.O, CONT’D): «А я продолжила его дело... Но, как видите, 

ненадолго. Может быть, вам интересен Михаил? Он был отцом одного юноши, который 

работал на шахте Л. Нужно ли пояснять что-то еще? Но полно о нас. Зачем же я пишу к 



Вам?.. Затем, чтобы поблагодарить Вас за схожий путь, за помощь... И попросить... 

верить? Не знаю. Делать что угодно — но не опускать руки, никогда не опускать руки... 

Верить, не верить: не придумали еще нужных глаголов. Путь правды труден, но...» 

КАМЕРА резко опускается вниз — Обрыв. Александра стоит на самом краю. 

Вдали, с другой стороны огромной пропасти, виднеется большая деревня, откуда 

доносится ВЕСЕЛЫЙ ШУМ играющих детей. ГОЛОС Веры (V.O, CONT’D): «Но 

клянитесь же, что вы не оставите своё отечество... и не измените своей истории». 

Кто-то со СМЕХОМ толкает сзади Александру, и та долго падает в пропасть, на 

дне которой виднеется шумящий водный поток. 

26*. Александра сидит на койке, в ее трясущихся руках — письмо. Она бубнит: 

«Клянитесь... Ваша Вера». Палату озаряет утренний свет. Александра подходит к окну 

и видит, как вокруг Статуи играют дети. А неподалеку будто проходит ее взрослый 

Внук, улыбаясь ей. Александра закрывает рот, чтобы не вскрикнуть. «Клянусь!» — 

дрожа, простанывает она. ПАУЗА. Она бьет по подоконнику и кричит: «Просыпаемся!» 

Она быстро накрывает на стол, наливает всем чай, срывает из окна ветвь яблони. 

— Что это с вами, Александра? — сонно кряхтит Николай, посмеиваясь. 

— Встае-ем! У нас очень много дел! Коля, а ну-ка, быстро ставь стул несчастный! 

Николай соскакивает и собирает стул. Александра что-то ищет в своей сумке: 

— Ах... Да, — она находит затрепанные листы. — Вот оно... Анна! поди сюда. 

Смотри, что мы читаем сегодня. Держи. А я скоро, — и сама уходит из палаты. 

КП: На глазах у Анны наворачиваются слезы. Она садится на стул, приготовляясь. 

27*. В коридоре из окон тоже заструился весенний свет. Александра подходит к 

тому барьеру. Санитары вопросительно смотрят на нее. «Куда вы, Николавна?» — 

говорит один.  Александра преступает порог — в палате Анна начинает читать СТИХ: 

И жизнь свою разрушь до основанья, 

Когда в соседней комнате дозавтракает кит. 

И жизнь свою разрушь до основанья, 

Когда любой сосед — уже убит. 

И жизнь свою разрушь до основанья, 

Когда вдруг заскребется рыба в дверь. 

Разрушь всю жизнь, и — верь, 

Что лучше умереть под плинтусом, 

Чем — хотя бы пальцем —  

Дотронуться другого. 

28*; (под СТИХ). Александра, сильно нахмурившись, медленно подходит к 

регистратуре, где стоит ужасная ругань, почти драка. Все сразу смолкают. 



— Что это!? — с упреком, строго говорит она. — Какое право вы имеете орать и 

ссориться? А? Это — шторм, а вы в придачу сами на стены лезете! Быстро за работу!! 

29*. Александра выходит из палаты и идет в другую. Там медсестры со слезами 

вводят плацебо пациентам. Александра с кроткой улыбкой подсаживается к мужчине: 

— Ну, что ты? Плохо? А кому ж щас хорошо?.. Нужно держаться. Все мы одно. 

Одно целое... Никто не один. Россия не одна...    (Медсестры смеются с пациентами.) 

Во всем госпитале воцаряется работа. Александра идет по коридору, ноги ее 

подкашиваются. Она опирается на стену — но продолжает идти, бубня: «И жизнь 

свою разрушь до основанья...» КП: В окне будто отражение улыбающейся Веры. 

30*. Анна в палате тихо плачет. Николай пытается успокоить;тут же Александра. 

— Кто... это написал? — спрашивает Анна. ПАУЗА. 

— Мой внук, — отвечает Александра. 

Анна еще больше заливается слезами. За окном при солнце моросит дождик. 

31*. Александра стоит за стеклом в реанимации и беспрестанно молится: «Дай 

мне... Дай мне горькие годы... Дай...» ОП, КП: Врачи уверенно делают операцию по 

ампутации ноги. «Завершаем. Завершаем операцию», — говорит врач. ЗТМ. 

32. ИЗ ЗТМ. Ясный февральский день. ДП: Перестилается крыша госпиталя. 

СЕРИЯ КАДРОВ: Внутри него теперь тихо, в коридорах почти пусто. Два врача 

обходят пациентов в новой, современной палате с ИВЛ. Один из них говорит: 

— Она хорошенькая? — остановившись около женщины. — В медицинском смысле. 

— Она вполне, — смеясь, отвечает второй врач. 

В другой, обычной, палате медсестры обмениваются записками с пациентами. 

33. В чистой столовой смеются медработники. Медсестра со слезами говорит: 

«Да, сегодня я увижусь с сыном — спустя три месяца, как мы забаррикадировались 

тут... Он у меня еще учится... Мы полюбим друг друга заново, ха-ха!» Все хлопают. 

34*. В коридоре на скамейке сидит Александра, наклонив голову к стене. У нее 

отдышка, дрожь. «Здравствуйте, Александра Николаевна!» — кричат бегущие в 

красную зону санитары. «Привет, привет», — небрежно бросает Александра и уходит. 

35*. В палату из окна тянутся цветущая яблоня, сирень. «Нехорошо...» — говорит 

Александра и ложится на койку, держа при себе книгу. Как в бреду говорит: 

— Как же там Вера... Вера-то поживает?.. Я всё выполнила?.. А где это мы? 



— В хорошей палате, — отвечает Анна. — Нам выделило ее государство за заслуги. 

СЕКУНДНЫЙ КАДР-ВСТАВКА: Темная, грязная палата ИВЛ с тремя пациентами. 

— Кто вы-ы!? — дико орет Александра. В палату тихо постучались. 

— Я?.. Я та, которая ни на один день не покинула свою страну... — помолчав, 

Анна добавила: — Александра Николаевна, мы с Николаем тоже решили навестить 

пациентов. Вы подождите нас, мы скоро вернемся, — и целует Александру в лоб. 

Они уходят. В палату вдруг залетают синицы и воробушки. Александра 

протягивает к ним руки: «...Пойдем искать воробушка!.. воро...», кашляет. СТУК в дверь. 

ОП: Палата. ПАУЗА. Снова СТУК в дверь. «Да войди, а!» — кричит Александра, выходя. 

36*. Открывается дверь. Через кафель проросла трава. Александра выходит: 

справа коридор плавно перетекает в зеленеющее поле. Слева — медработники и даже 

пациенты радостно провожают медсестру, ждущую встречи с сыном. ПАУЗА. Затем 

все оборачиваются на Александру, как бы провожая и ее: улыбаются, ХЛОПАЮТ. А 

она отмахивается и уходит в поле: «Помогла, помогла... Шторм кончился. Кто это?..» 

Невдалеке стоит ее взрослый Внук. КП: Он улыбается и говорит: «Герои нашего 

времени...» КАМЕРА отдаляется: Александра бежит к нему. Обнявшись, они уходят. 

37; (под СТИХ). Около Александры сидит Внук, держа ее за руку. Ее отсоединяют 

от ИВЛ, накрывают простыней и увозят. ОП: Палата пуста, из окна — солнечный свет. 

КАМЕРА из палаты движется к выходу. Слышен чей-то диалог: «У нас лучшая 

работа, а?» — «Думаю, да». Чей-то СМЕХ; серьезно: «Клянусь, клянусь! не оставлю». 

38. КАМЕРА выезжает на улицу: сквозь тающий снег на полях проклевываются 

зеленые побеги. Около Статуи, что во дворе госпиталя, распускаются цветы. СТИХ: 

Дай мне горькие годы недуга, 

Задыханья, бессонницу, жар, 

Отыми и ребенка, и друга, 

И таинственный песенный дар — 

Так молюсь за Твоей литургией 

После стольких томительных дней, 

Чтобы туча над темной Россией 

Стала облаком в славе лучей.
5
 

КОНЕЦ 

                                                           
1
 В сценарии три хронотопа: сны Александры (КАМЕРА всегда от ТЗ Александры); действия, происходящие в коме 

Александры (обозначаются как раз значком «*»); основные действия, происходящие в самом реальном госпитале. 
2
 «Так будет!», 1951. А. А. Ахматова 

3
 «Лотова жена», 1924. А. А. Ахматова 

4
 «За гремучую доблесть грядущих веков...», 1931, 1935. О. Э. Мандельштам 

5
 «Молитва», 1915. А. А. Ахматова 


