«Круги» Доминика Сергеевна Талецкая

СЦЕНА 1. ИНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ - ДЕНЬ.

За столом сидят двенадцать мужчин. Перед столом, стоит доска, на которой изображен план плотины. За доской окно в пол. Возле экрана стоит докладчик — ХРАМЦОВ (62). ХРАМЦОВ заикается. Мы слышим диалог, звук приглушен. ПЕЧОНКИН (50) в дорогом костюме, на руке золотые часы, листает телефон. На экране новости о землетрясении в Бразилии. НАЧАЛЬНИК ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ (50), откашливается, привлекая внимание ПЕЧОНКИНА.

НАЧАЛЬНИК ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ

Печонкин, ваше мнение?

ПЕЧОНКИН

(безразлично)

Какой бюджет?

ХРАМЦОВ

500 миллионов на реконструкцию в соответствии со стандартами безопасности. Это минимум

ПЕЧОНКИН

... А для «достаточного» укрепления?

ХРАМЦОВ

Это же критическая инфраструктура, мы не можем …

ПЕЧОНКИН

(перебивая)

Просто назови цифру.

ХРАМЦОВ

(отводит взгляд)

Технически мы можем провести анализ чувствительности и пересмотреть реестр рисков. При инвестировании в 300 миллионов рублей мы сможем снизить критические риски на 60-70 %. При 250 миллионах - на 40-50%. Если проще, из пяти сценариев экстремальной погоды, в следующие 7-10 лет один может привести к полному или частичному разрушению конструкции.

В зону затопления попадает население из 13 населенных пунктов района. А это 364 тысячах человек, которые проживают ниже по течению. А в зоне катастрофического уничтожения около 500 человек включая женщин и детей.

ПЕЧОНКИН

Резюмирую. Четыре к одному в нашу пользу. 80% безопасности.

ХРАМЦОВ

(растерянно)

Извините, нет понятия «80% безопасности». Суммарный риск прорыва 18-22%, а при таких ставках это неприемлемо с точки зрения как этики, так и юридической ответственности!

ПЕЧОНКИН

Дмитрий, люди каждый день рискуют жизнями. Они садятся в машины, едят вредную еду, живут в городах с загрязнением воздуха. По статистике неправильное питание в России приводит к гибели 28,5%. Получается, что более велик шанс того, что эти 500 человек умрут от проблем с желудком, чем от нашей плотины.

Несколько людей тихо смеются. Печонкин чувствует одобрение, улыбается чуть шире, расправляет плечи.

ХРАМЦОВ

В этих случаях люди принимают риск осознанно и добровольно. Они знают об опасностях и выбирают взаимодействовать с ними. Люди внизу по течению не выбирали жить рядом с плотиной, которая может рухнуть. Они не подписывали информированное согласие! Они не знают, что мы обсуждаем сокращение инвестиций в их безопасность на 50 процентов! Вода прорвёт плотину. Это не вопрос морали. Это вопрос физики и времени. Это безответственно!

ПЕЧОНКИН

(фыркает)

Это - ответственно. Ответственно перед акционерами. Но и перед народом тоже! Электричество им, в конце концов, нужно. А нам, для того чтобы народу это, собственно, электричество обеспечить, приходится сокращать расходы на вероятностях.

ХРАМЦОВ

(скалится)

Попробуйте потом разъяснить важность мнения акционеров в этом вопросе, когда «народ» лишится своих домов и придёт по вашу голову.

ПЕЧОНКИН

(ухмыляется)

Тише-тише.

НАЧАЛЬНИК ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ

(слегка повысив голос)

Храмцов, достаточно! Сядьте.

(вздыхает и обращается к остальным присутствующим)

На этом собрание окончено, расходы мы сократим. Господа, вы можете быть свободны.

СЦЕНА 2. ИНТ. КВАРТИРА ПЕЧОНКИНА - ВЕЧЕР

Вид сверху, как на карту. Всё в чёрно-белых тонах. Просторная квартира в стиле минимализма. Белые стены, огромные окна. Мебель - только самое необходимое: диван, стол из массива, несколько дизайнерских стульев, телевизор. ПЕЧОНКИН входит в квартиру, снимает пиджак, ослабляет галстук. Идёт к дивану. Ложится на него. Включает телевизор. Его экран - единственное пятно цвета в комнате. ПЕЧОНКИН занимается рутиной по дому. По телевизору говорят про последствия урагана в США. Репортажи начинают сменять друг друга, но все говорят про катастрофические события. Звуки телерепортажей начинают накладываться друг на друга пока полностью не превращаются в монотонный, нарастающий гул.

ГРОМКИЙ ЗВУК УДАРА В КОЛОКОЛ резко прерывает гул телепрограмм.

СЦЕНА 3. ИНТ. РЕСТОРАН

ПЕЧОНКИН открывает глаза. Звон оказывается рингтоном на его телефоне, он звучит гораздо тише, чем тот, который его разбудил. ПЕЧОНКИН нажимает «отклонить». Он сидит за столом с СЮЗАННОЙ (40) и ГЕОРГИЕМ (45). СЮЗАННА листает телефон. Мы видим несколько

столиков с девятью посетителями. Все обильно пьют и едят, столы ломятся от еды и алкоголя. ПЕЧОНКИН немного растерян изменением локации, протирает глаза.

СЮЗАННА

(не поднимая головы)

А вы слышали? Вчера цунами в Японии случилось.

ГЕОРГИЙ

(вращает свой бокал, смотрит как в нём плещется жидкость)

Да, слышал, просто ужасно, конечно...

ПЕЧОНКИН

(поправляет галстук)

Просто ужасно, да.

СЮЗАННА

(вздыхает)

Ужасно

ГЕОРГИЙ

(без особого интереса)

А-а-а погибших то сколько?

СЮЗАННА

Ой, да то-ли 10 000 то-ли 15 000.

Подходит ОФИЦИАНТКА (30) ставит на стол напитки. СЮЗАННА отвлекается на коктейль, заметно оживляется.

СЮЗАННА

Ой, красивый какой!

(наводит камеру на коктейль фотографирует)

Перед ПЕЧОНКИНЫМ ставят бутылку и бокал. ПЕЧОНКИН хмурит брови и пальцами трёт висок, как будто у него болит голова.

ПЕЧОНКИН

А я разве... Заказывал?

(его вопрос игнорируют)

ГЕОРГИЙ

Ну, чего ты смотришь на него, пей уже.

ОФИЦИАНТКА

Лучшее из нашей коллекции.

СЮЗАННА

Да, Макс, лучшее! Давай, попробуй.

Прежде чем ПЕЧОНКИН успевает ответить, СЮЗАННА берёт бокал и подносит к его губам. ПЕЧОНКИН осторожно берёт бокал, делает глоток. Его глаза расширяются в удивлении.

ПЕЧОНКИН

Ого.

ГЕОРГИЙ

(ухмыляется)

Ну вот, говорили же.

ПЕЧОНКИН быстро допивает бокал, наливает ещё один, выпивает. ГЕОРГИЙ и СЮЗАННА хитро переглядываются.

СЮЗАННА

А я тут недавно хорошее пробовала…

Монтаж того, как ПЕЧОНКИН выпивает множество разного алкоголя, СЮЗАННА и ГЕОРГИЙ ему подливают. В конце концов, стол ломится от пустых бутылок. Голова ПЕЧОНКИНА падает на стол.

ГРОМКИЙ ЗВУК УДАРА В КОЛОКОЛ.

СЦЕНА 4. ЭКС. ПАРК — ВЕЧЕР

ПЕЧОНКИН лежит на скамейке. В отдалении можно заметить церковь. Звон колоколов чуть громче звука рингтона. ПЕЧОНКИН приходит в чувства, начинает в панике ощупывать себя, проверяя не обокрали ли его. Убедившись, что всё на месте, облегчённо выдыхает. Растерянно оглядывается. Встаёт и чуть пошатываясь идёт в направлении от церкви.

СЦЕНА 5.ЭКС.ГОРОДСКИЕ УЛИЦЫ - ВЕЧЕР

По пути ему встречаются люди. Они останавливаются, рассматривают его часы, его дорогой костюм, смотрят на туфли. ПЕЧОНКИН смотрит на них с опаской, старается обойти стороной. Постепенно людей становится всё больше, в конце концов он оказывается в толпе. Некоторые начинают тянуть руки к его часам, ПЕЧОНКИН от них шарахается, уворачивается, но уйти в толпе ему некуда. Рук становится больше, в кадре руки двенадцати человек, они тянут его за костюм, стягивают с него часы, вырывают запонки. ПЕЧОНКИН пытается отбиться, но безуспешно. ПЕЧОНКИН оказывается погребённым в толпе.

ГРОМКИЙ КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН.

СЦЕНА 4. ИНТ. КОНФЕРЕЦ-ЗАЛ — ДЕНЬ

ПЕЧОНКИН открывает глаза, чуть не падает. Он испуганный и потный, оглядывается по сторонам. ПЕЧОНКИН стоит перед доской для докладов, напротив стола. Звон трансформируется в щёлканье тяжёлой металлической ручки в руках НАЧАЛЬНИКА ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ.

НАЧАЛЬНИК ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ

Ну, чего же вы испугались так, Печонкин? Рассказывайте.

Сидящие за столом 12 человек тихо посмеиваются. ПЕЧОНКИН чуть отступает назад, смотрит на доску, но на ней только расплывчатые символы и смазанные диаграммы.

ПЕЧОНКИН

Я- я хотел бы обратить ваше внимание-

Его голос ломается, он захлопывает рот рукой. Люди смеются громче

НАЧАЛЬНИК ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ

(цокает языком, раздражённо)

Начинайте же вы, в конце концов.

ПЕЧОНКИН делает ещё несколько шагов назад. Люди за столом начинают смеяться истерично. Они тыкают пальцами в ПЕЧОНКИНА, несколько из них падают со стульев, катаются по полу, захлёбываясь смехом. Только

НАЧАЛЬНИК ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ спокойно сидит на месте, прожигает ПЕЧОНКИНА взглядом. ПЕЧОНКИН продолжает пятиться в страхе. Мы слышим треск стекла. ПЕЧОНКИН выпадает в окно. ГРОМКИЙ ЗВУК УДАРА В КОЛОКОЛ.

СЦЕНА 6. ИНТ. КОМНАТА.

Полностью чёрный экран. Включается одна лампочка, висящая с потолка. Она освещает пустую комнату без окон, с одной деревянной дверью. ПЕЧОНКИН стоит в центре комнаты, прямо под лампочкой. Вокруг него стоят 12 человек в костюмах, они улыбаются. Среди них есть СЮЗАННА И ГЕОРГИЙ. За спиной ПЕЧОНКИНА кто-то шепчет

КТО-ТО

(шёпотом за спиной)

Он такой лицемерный

ПЕЧОНКИН оборачивается чтобы увидеть кто это сказал, но видит только улыбающиеся лица.

КТО-ТО

(шёпотом за спиной)

Не понимаю, почему мы вообще с ним общаемся.

ПЕЧОНКИН снова оборачивается и опять не видит кто это сказал. Это случается несколько раз.

КТО-ТО

Мерзкий.

КТО-ТО

Жалкий.

КТО-ТО

А на работу то он по блату попал.

КТО-ТО

Что он без папаши своего может?

ПЕЧОНКИН крутится на месте всё стараясь увидеть. Внезапно, улыбающиеся лица его знакомых оказываются в резиновых масках козлиных голов. ПЕЧОНКИН кричит. Лампочка лопается. Полностью чёрный экран. ГРОМКИЙ ЗВОН КОЛОКОЛА.

СЦЕН 7. ЭКС. СВАЛКА — ДЕНЬ.

Свалка состоит из ярких и разных пластиковых, железных, стеклянных объектов, не имеющих чёткого назначения. 12 человек сидят на коленях и упорно перебирают предметы. Они поднимают их, рассматривают и бросают обратно в кучу. Над ними возвышается белый куб с дверью. Дверь открывается, из куба вываливается ПЕЧОНКИН, тяжело, обрывисто дышит. Немного оправившись, он оглядывается вокруг. Подходит к одному из ИЩУЩИХ (60).

ПЕЧОНКИН

(испуганно, растерянно)

Где я?

ИЩУЩИЙ

(не поднимая головы)

На складе.

ПЕЧОНКИН

В смысле? Что за склад?!

ИЩУЩИЙ не отвечает

ПЕЧОНКИН

... как мне выбраться отсюда?

ИЩУЩИЙ

Через комнату.

ПЕЧОНКИН

Комнату? (оглядывается, указывает на куб) Я только что был там. Там нет-

ИЩУЩИЙ

(перебивает)

Нужен ключ. Без ключа не выйдешь.

ПЕЧОНКИН

... Ты ищешь ключ?

ИЩУЩИЙ кивает

ПЕЧОНКИН

Как он выглядит?

ИЩУЩИЙ

Махонький такой … золотой… не выглядит как ключ… ты узнаешь его, когда увидишь.

ПЕЧОНКИН стоит на месте несколько секунд. Потом встаёт на колени неподалёку от ИЩУЩЕГО и начинает перебирать предметы. Поднимает один, рассматривает, кидает себе за спину. Отрывистые кадры повторяющихся движений. За спиной ПЕЧОНКИНА образовывается гора, а сам он сидит в яме. Наконец он видит что-то золотое. Он бросается раскапывать предмет, берёт в руки, вертит, осматривает тщательно. Затем разочарованно, и кидает в гору за спиной. Предмет приземляется на вершину горы. Гора содрогается, рушится и обрушивается сверху на ПЕЧОНКИНА, погребая под собой. ГРОМКИЙ ЗВУК УДАРА В КОЛОКОЛ.

СЦЕНА 8. ЭКС. ЛЕС - ДЕНЬ

Поляна посреди редкого, хорошо освещённого лиственного леса. ПЕЧОНКИН удивлённо осматривается. Он выглядит измученным, но приятная обстановка его слегка расслабляет. Он вдыхает воздух полной грудью. Прогуливается по идиллическому лесу несколько минут. Потом, в отдалении слышится что-то. ПЕЧОНКИН останавливается, прислушивается. Звук - нарастающий КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН. Лицо ПЕЧОНКИНА искажается ужасом. Он бежит в противоположную сторону от звука. Вместе со ЗВОНОМ мы слышим шум воды. Волна сбивает с ног ПЕЧОНКИНА.

В мутном бушующем потоке почти ничего не видно. ПЕЧОНКИН старается выплыть на поверхность. Ему на секунду удаётся высунуть голову из воды, но что-то утаскивает его обратно вниз. Окунувшись в воду, ПЕЧОНКИН

видит, что он плывёт вместе с множеством тел. Тела - бледные, голые, с поблёкшими глазами, хватают его и тянут за собой вниз. ПЕЧОНКИН пытается вырваться, но безуспешно. Он начинает захлёбываться. Вода превращается в кровь. КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН становится невыносимо громким, заглушает все остальные звуки. ПЕЧОНКИН открывает рот в немом крике.

СЦЕНА 9. ИНТ. КВАРТИРА ПЕЧОНКИНА — УТРО

За окном идёт снег. ПЕЧОНКИН просыпается с криком, в холодном поту, держась за сердце. Всё ещё не до конца очнувшись ото сна он падает с дивана. Осознав, что он в безопасности, он перестаёт дергаться. Пару секунд он сидит на полу, смотрит в стену, приходя в себя. Затем встаёт, берёт телефон с дивана, дрожащими руками набирает номер НАЧАЛЬНИКА ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ.

ПЕЧОНКИН

(Дрожащим голосом)

Алло? Семён Петрович, я тут… Пересчитал риски. Мы не можем сокращать бюджет… Да, сам пересчитал… Хорошо, обсудим… Да... Спасибо. К 10 буду.

Он кладёт трубку. Садится на диван. Проводит руку через волосы.

КОНЕЦ