Рыжова Виктория Максимовна

Два капитана.

1. НАТ. БЕРЕГ ЗАЛИВА. ВЕЧЕР

На песчаном берегу стоит инвалидная коляска. В ней сидит мужчина (58), Константин Клавдиевич, смотрит на волнующиеся волны и яркий красный закат. На другом конце берега виден порт, пару военных и обычных кораблей. Дует сильный ветер.

Константин поправляет свою фуражку с надписью "капитан" посередине, достаёт маленький старенький бинокль, поднимает к глазам наводит его на линию горизонта. Потом на порт. Рядом с ним, на специальном маленьком складном стульчике сидит Людмила Ильинична (63), худенькая женщина с длинной косой. Укутавшись в пуховый платок, она сжимается от ветра и читает книгу. Странички книги переворачивается сами.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА (ёжась): Кость, может пойдём? Я замёрзла.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ (спустя пару секунд опускает бинокль): штормить будет.

Людмила Ильинична встаёт, собирает свой стульчик, убирает книгу в сумку, и берётся за коляску. Они уходят с берега. Взглядом их провожает мальчик (15), сидящий на камнях далеко от них. Виден только его силуэт.

2. ИНТ. КВАРТИРА. УТРО

Маленькая постсоветская кухня со старой мебелью, на холодильнике много магнитов с достопримечательностями с разных стран. Капитан сидит перед открытым деревянным окном. Рядом с ним,

от кухонной плиты до маленького столика ходит Людмила Ильинична, подаёт завтрак.

Она закрывает окно.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: Простудишься. Давай есть.

Константин делает глоток чая. Людмила садится напротив него и начинает заплетать волосы в одну косу. В ней видны несколько седых прядей.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: светлеет уже гораздо позже. И темнеет раньше. Надо моим сочинение по пейзажу задать.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: у тебя там ещё вон пачка макулатуры, куда ещё?

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: она бесконечная. Я, кажется, схожу с ума. (Заканчивает плести косу) Ты опять так много сахара кладёшь. Я тебе сколько раз говорила, организм свой не жалеешь.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: на вахте привык уже. Бодрит.

Людмила Ильинична встает, берет пару стопок тетрадей, аккуратно сложенных на подоконнике, и кладёт в сумку.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: завтра на заливе ветер должен успокоиться. Погода хорошая должна быть.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: не знаю... Ты все успокоиться не можешь. Сиди, отдыхай, читай книги. Или вот, ты в санатории товарищей завёл себе?

Людмила Ильинична выходит из кухни в комнату. Капитан за ней.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: не товарищи они мне. Помню, в первой командировке ещё вот там я познакомился с старпомом моим,

Кипренским. Вот тогда я сразу понял - мой человек! Все остальные... крысы сухопутные.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: что ж делать мне с тобой... (даёт с полки книгу со стихами Пушкина) "К морю". Почитай, хорошее.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: (берет книгу) я, вот, ему написал недавно, представляешь, он вахтит ещё. Я ему написал, не отвечает. Наверно в море, связи нет...

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: (одевает куртку в коридоре) Да... Связи нет... Вернусь как обычно.

Захлопывает дверь.

3. ИНТ. ШКОЛЬНЫЙ КЛАСС, КОРИДОР. ДЕНЬ

Звенит школьный звонок. Ученики быстро и шумно встают и собирают вещи. Стёпа (15), в обычной футболке и встрепанными волосами закрывает тетрадку с рисунками кораблей на полях и открывает свой портфель. В нем накидан всякий мусор.

ОДНОКЛАССНИК: ну че ты, капитан, каюту свою почисти.

Сзади раздаётся смех. Стёпа достаёт мусор и кидает его на парту одноклассника, берет рюкзак, книгу и идёт к выходу. Ему в спину кидают бумажки.

ОДНОКЛАССНИК: ты че, обиделся бедный?

Стёпа выходит в коридор. Ему навстречу торопливо идёт Людмила Ильинична, на ходу застегивая пальто.

СТЁПА: Людмила Ильинична! Вот книга. Спасибо.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: ох, спасибо. Никакие липкие пальцы её не трогали? Ты знаешь, за литературу - убью!

СТЁПА: нет.

Учительница торопливо идёт по коридору. Стёпа за ней.

СТЁПА: Людмила Ильинична, а как вы думаете.... А-а вот Саня Григорьев, он сколько всего прошел, и войну, и предательства... Вот почему он не сдался и нашёл экспедицию?

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: характер. Железная воля. Надо человеку держаться за что-то, чтобы жить.

Спускаются по лестнице.

СТЁПА: вот почему он не забыл о письмах и жил этой целью. Это не маниакально?

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: это верность! Себе и долгу. Он на моего мужа похож. Такой же упрямый. Такой же капитан.

СТЁПА: правда? А... Что он делал?

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: командовал экипажем. Медаль Ушакова получил. Но за все надо платить. (останавливается перед выходом) Давай, Стёп, до завтра.

СТЁПА: а можно мне с ним...

Людмила Ильинична закрывает дверь. Стёпа медленно уходит.

4. ИНТ. КВАРТИРА. ВЕЧЕР

Людмила Ильинична входит в квартиру. В прихожей вытащены ящики с комода. По комнате разбросаны старые альбомы с фотографиями и письма. В коридоре Константин Клавдиевич, в куртке, шарится в ящике.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: ох, боже, мой, Костя, не представляешь, я вся без сил... Костя, ты что делаешь?

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: где ключи?

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: зачем тебе?

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: выйти хочу.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: ты сошёл с ума? Один? Ты хочешь упасть и шею себе сломать? Я завтра пораньше приду, хочешь…

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: не надо! Я не просил, чтобы твоя жизнь вокруг этой коляски вертелась.

Людмила роняет сумку, из неё выпадают ключи. Она насильно снимает с капитана куртку.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: а как иначе? Чтобы ты вот так, собрался и куда-то покатился? Ага, до первого поребрика. Ты не сможешь выйти один.

Людмила хватает ручки коляски и отвозит его в комнату. Капитан противится, держится за мебель и пытается затормозить.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: да что ты делаешь в конце концов. Отпусти коляску! Ты меня в могилу свести хочешь.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: это я тебя в могилу свожу? Это тебе плохо? А я? Я тебя 30 лет ждала.

Она проталкивает его в комнату и начинает убирать альбомы с пола, вставлять фотографии. Она рассматривает фотографию молодого капитана в форме. Рядом с ним его сослуживцы.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: (отбирает фото) Оставь альбомы! Никто тебя не просил ждать меня.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: я только что и делала, что слушала прогноз погоды и молилась за тебя, и ты мне этим отвечаешь. А теперь ты дома, со мной, ты хотя бы здесь.

Людмила прибирает последние фотографии. Берет красный планшет с медалями и ставит его на полку.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: (смотрит на медали) Я вот сколько дырок навертел. А мог ещё больше... Вот так. Приплыли. Моя травма это даже к лучшему, да?

Людмила Замирает. Капитан подъезжает к кровати, упирается руками на подлокотники, и со всей силы поднимает своё тело, и опять садится.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: (Подходит) Нет... Что ты, Кость, дай помогу.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: (отталкивает её рукой) Нет! Я сам!

Она отходит. Капитан подаётся корпусом вперёд, руками по очереди спускает ноги на пол, ставит руку на кровать, второй, держась за коляску, он переносит свое тело. Руками переносит тяжёлые ноги на плед и поворачивается лицом к стене. Кровать неприятно скрипит. Людмила остаётся стоять посередине комнаты.

5. ИНТ. КВАРТИРА. УТРО

Капитан сидит перед открытым окном. Людмила молча ставит чашку чая на стол и закрывает окно обратно. Она садится, начинает заплетать свои волосы с седыми порядками в косу. Константин берет поднос, кладёт его на колени, ставит на него тарелку с печеньем и чашку чая, наполненную на половину, и покидает кухню.

6. ИНТ. КОМНАТА. ДЕНЬ

Константин Клавдиевич сидит за столом и разглядывает в руках старый компас. Раздаётся звонок телефона. Он тянется за ним.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: у аппарата.

КИПРЕНСКИЙ: здарова, Кость! Узнаешь брата?

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: Витя Кипр! Ты!

КИПРЕНСКИЙ: а ты меня уже в крысы сухопутные записал? Твои сообщения только получил. Мы, это самое, наш Айсберг в порту стоит. Бункеровка сейчас, вечером отходим. Как ты сам? Люда здорова?

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: потихоньку. Котелок ещё варит.

КИПРЕНСКИЙ: встретимся на третьем причале?

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: я вырвусь, старпом!

КИПРЕНСКИЙ: ха! Жду, Капитан.

Капитан кладёт трубку и едет в коридор. Он замечает упавшие ключи, подбирает их, надевает куртку, берет свою фуражку с полки и выходит из квартиры.

7. НАТ. ГОРОД, БЕРЕГ. ДЕНЬ

Капитан. Выезжает из подъезда. Перед ним несколько ступенек. Он двумя руками со всей силы хватается за поручни и начинает съезжать по пандусу. Коляска резко уходит вперед, Капитан чуть не падает, держится руками. Его замечает девушка, подбегает к нему и помогает спустится.

Он едет по людной дороге, где частично разбита плитка. Коляска подпрыгивает на рытвине.

Константин резко рулит в сторону, задевая коляской прохожего.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: извиняюсь!

Он смотрит на часы, и продолжает руками крутить колеса.

8. НАТ. ШКОЛЬНЫЙ ДВОР. ДЕНЬ

СТЁПА выходит из дверей школы. Выходит за калитку, идет по направлению к жилым домам. Останавливается, смотрит в противоположную сторону, поворачивается и идет к порту.

9. НАТ. БЕРЕГ. ДЕНЬ

Чем ближе к заливу, тем сильнее ветер. Он с силой, со второго раза переезжает небольшой поребрик и переходит на грунтовку. Залив уже рядом, порт виден все ближе.

Чем дальше, тем мягче становится грунтовка, превращаюсь в песок. Сначала колеса замедляется, а потом начинают буксовать. Константин с силой толкает коляску, руки соскальзывают, кожа краснеет. Но безуспешно. Колеса окончательно застревают. Константин глядит на часы, а потом на порт. Он бьет руками по колесам.

10. ИНТ. КВАРТИРА. ВЕЧЕР

Дверь квартиры открыта. Людмила Ильинична с осторожностью заходит в квартиру, кладёт сумку на комод, оглядывается.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: Костя!

Нет ответа. Она, не снимая обувь, осматривает все комнаты. Дрожащими руками достаёт телефон, звонит по номеру. Из комнаты раздаётся рингтон. Людмила Ильинична замирает с телефоном в руке, а после мигом берет сумку и выходит за дверь.

11. НАТ. БЕРЕГ ЗАЛИВА. ВЕЧЕР

Стёпа сидит на большом камне и как корабль с большими буквами "Айсберг" отходит от причала. Он встаёт, и неспешно отправляется к дороге. Он видит знакомую фигуру и идёт быстрее. Константин Клавдиевич остаётся на месте. Он тоже наблюдает за кораблем.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: (шаркаясь по карманам) даже трубки нет...

СТЁПА: капитан! Вам помочь?

Капитан дёргается, оборачивается и видит лицо мальчишки.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: как ты меня назвал?

Стёпа с силой толкает коляску и освобождает колеса.

СТЁПА: капитаном. Вам куда?

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: не капитан я уже.

СТЁПА: вас отвезти к берегу?

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: не надо. Я уже отмотал свое.

Капитан снимает свою фуражку и отдает ее Степе.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: на, дарю. Не потеряй.

берется красными ладонями за коляску, и толкает ее по направлению к дому. СТЕПА примеряет фуражку и идет за ним.

СТЁПА: а вы правда герой? Людмила Ильинична о вас рассказывала…

12. НАТ.ГОРОД.ВЕЧЕР.

Навстречу Капитану и Степе бежит Людмила Ильинична. Она подбегает к капитану и сразу хватается за коляску.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: Степа, ты что тут делаешь? Не мешай.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: отпусти коляску. Сам доеду. Степа со мной.

ЛЮДМИЛА ИЛЬИНИЧНА: я тебя больше никуда не отпущу!

Капитан с силой толкает коляску, вырывается из рук Людмилы Ильиничны и едет вперед. Степа и Людмила Ильинична остаются стоять.

13. ИНТ.КВАРТИРА.ДЕНЬ.

Степа и Капитан сидят на кухне. Рядом Людмила Ильинична проверяет тетради. На столе раскрыта старая карта.

Капитан ставит перед Степой компас. Берет карандаш и ставит точку на карте.

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: смотри, вот ты здесь. Вот порт. Тебе нужно на северо-запад. Как пойдешь?

СТЁПА: ну… Прямо?

КОНСТАНТИН КЛАВДИЕВИЧ: (долго смотрит на Степу) Убил. (чиркает карандашом по карте) Ветер справа. Течение левое. Прямо он пойдет… Давай еще раз.

СТЕПА: берет карандаш и рисует неаккуратные линии на карте.

КОНЕЦ