Сценарий

ГЕРОЙ НАШЕГО ДВОРА

Орнадская О.А.

СЦЕНА 1

НАТ. УЛИЦА У ДОМА БАБУШКИ/ ДЕНЬ

Летний день. Старая пятиэтажка с палисадником. У двери в подъезд стоит Людмила Васильевна, вытирает руки вафельным полотенцем. Напротив стоит Матвей, он только что вышел из такси. На плече висит большая спортивная сумка.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА (подбегает к внуку, треплет за щёки)

Матюша! Боже ты мой, вырос-то как, голубчик! Сколько тебя не видела, года три? А ты уже такой взрослый!

МАТВЕЙ (поворачивает голову, отстраняется)

И тебе привет, бабуль.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА (берёт внука под локоть)

Устал с дороги, небось? До нашего городишки пока доедешь – поседеть успеешь, вот оттого-то тебя родители и не привозили столько лет ко мне! Ну ничего, обоснуешься, привыкнешь, с городом заново познакомишься!

Людмила Васильевна и Матвей уже подходят к двери, когда за их спинами слышится собачий лай. Они оборачиваются. У проезжей части стоит большой лохматый пёс, вывалив язык.

МАТВЕЙ (сжался, чуть спрятался за спину бабушки)

А это ещё что за чудовище?

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

Ой, это ж наш местный герой! Узнал, видимо, что ты приезжаешь, и пришёл тебя поприветствовать. Знакомься, это Кефир!

МАТВЕЙ (брезгливо щурится, берет ладонь бабушки)

А кто его просил?

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

Его не надо просить, он сам приходит, когда нужен. Матюш, ты что, его боишься?

МАТВЕЙ (насупился)

Я? Ни в коем случае! Просто…Есть свои причины на то, чтобы не доверять кому попало.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА(открывает дверь в подъезд)

Да какой же Кефир «кто попало», он свой, уже как родной…Ну да ладно, проходи, сейчас расскажешь как учебный год закончил.

Они заходят в дом. Кефир ложится под деревянную покосившуюся лавочку и смотрит мальчику в след.

СЦЕНА 2

ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ БАБУШКИ / ВЕЧЕР.

Со дня приезда Матвея прошло три дня, он до сих пор ни с кем не познакомился. Сейчас он сидит на табуретке, смотрит в окно. На улице на тротуаре развалился Кефир, а вокруг него прыгают дети, так и норовят почесать ему лохматый живот.

МАТВЕЙ (бубнит себе под нос)

И почему они его не боятся? Он же большой и страшный…

Людмила Васильевна стоит рядом, поливает рассаду, стоящую на подоконнике в пластиковых баночках из-под сметаны «Простоквашино».

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

А чего его боятся? Он добрый и верный, никогда никого не укусит.

МАТВЕЙ (саркастично хмыкает)

Ну да, это пока, а вот потом…

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА (поглядывает на внука)

Матюш, что ж ты так к нему относишься?

МАТВЕЙ

Да потому что он собака! А все собаки рано или поздно кусают!

Матвей задёргивает штанину, на ноге у него виднеется затянувшийся шрам, по форме напоминающий клыки. Людмила Васильевна качает головой, гладит мальчика по голове и отходит к серванту.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА (переставляет посуду в серванте)

Больно это, Матюш. Когда кусают, очень больно. Но ты не относись к Кефиру, словно он - это все собаки. Он добрый. Правда, история у него недобрая.

МАТВЕЙ (оборачивается)

Что за история?

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

Его из приюта ещё щенком взял наш местный врач - Виктор Игнатьевич. Хороший человек, вот только болел тяжело, сапожник без сапог. Так и умер через какое-то время. А семья его разъехалась, кто куда, вот и остался Кефир на улице. Ни к кому идти не захотел, хотя желающих приютить много было. Так и живёт он с нами, двадцатый год пошёл.

МАТВЕЙ (задумчиво отворачивается к окну)

Вот оно как…

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

Не будь к нему так строг. И сходи погуляй, а то который день дома сидишь. У нас Пашка по соседству живёт, такой хороший мальчишка, твой ровесник, иди, познакомься.

Людмила Васильевна выходит из комнаты, а Матвей продолжает сидеть у окна, разглядывая Кефира уже менее настороженно.

СЦЕНА 3

НАТ. ГОРОДСКАЯ ПЛОЩАДЬ / ДЕНЬ.

Проходит ещё неделя. Матвей успел за это время познакомиться с резвым Пашей, его беззубым младшим братом Тошей и их подругой Алёной. Ребята пригласили Матвея на городской фестиваль песен и танцев. На фестивале дети бегают друг за другом, пускают мыльные пузыри, взрослые пьют сидр, подпевают мимо нот выступающим на сцене музыкантам и громко хохочут, вспоминая очередной несмешной анекдот. Матвей и Паша сидят на ветке

большого раскидистого дуба. Издалека на горизонте показывается лохматая холка Кефира.

МАТВЕЙ (щурясь)

А он тут что забыл?

ПАША

О, да это же Кефир! Наша местная легенда! Он ни одного праздника не пропускает. Где гулянка, там и Кефир.

МАТВЕЙ (цинично)

Даже так.

ПАША (схватается за ствол дерева, дёргает друга за ботинок)

Не кисни, пойдём, поздороваемся!

МАТВЕЙ (испуганно)

Стой, куда ты?!

Паша скатывается с дерева и бежит к толпе, которая успела окружить пса. Матвей стоит на ветке, поджимая губы в сомнениях, но его друг уже машет ему издалека. Матвей спрыгивает следом, неуверенно подходя ко всем остальным. Дети, в том числе и Тоша, тянут ручки к Кефиру, взрослые почёсывают его за ухом, фотографируют и достают угощения. Паша замечает Матвея за спинами детей, и тянет его за руку, подводя к Кефиру.

ПАША (подталкивая друга)

Погладь, не бойся!

МАТВЕЙ (медленно протягивает ладонь, рука дрожит).

Н-ну…

КЕФИР (поворачивается, утыкается носом в ладонь, виляет хвостом)

Фр-р-р-р…

Проходит три секунды, Матвей резко отдёргивает руку и отпрыгивает. Пёс открывает глаза и смотрит на него человеческими глазами, задавая немой вопрос. Паша удивлённо оглядывается на друга.

ПАША

Матвей, ты чего, испугался?...

МАТВЕЙ (насупившись)

Кто испугался? Я испугался?! Да ни в жизнь! Глупости! Я просто собак не люблю.

Матвей отходит, прячется за ближайшим деревом. Ноги его не держат, он медленно опускается на землю, прижимая дрожащую руку к груди. На лбу его блестят капельки пота, сердце учащённо бьётся, а дыхание быстрое и поверхностное.

МАТВЕЙ (шёпотом)

Мне не страшно…не страшно…

СЦЕНА 4

НАТ. ЗАДНИЙ ДВОР ПЯТИЭТАЖКИ, В КОТОРОЙ ЖИВЁТ БАБУШКА / ВЕЧЕР

Матвей сидит на скамейке. Рядом с ним под машиной на подстилке лежит дядя Боря, сосед Людмилы Васильевны по лестничной клетке. Вокруг него разбросаны инструменты.

ДЯДЯ БОРЯ (кряхтит)

Тааак…Тэээк…Эх, ну-ка, «Ласточка», не капризничай…

МАТВЕЙ (подходит к машине и наклоняется)

Дядь Борь, может вам помочь?

ДЯДЯ БОРЯ

Да ну, Матвеюшка, я уже почти всё…Ан, нееет, подай-ка мне восьмой ключ…

Матвей крутит головой в поисках нужного инструмента, хватает восьмой гаечный ключ и подаёт мужчине. Тот ещё минут пять кряхтит и ругается, но встаёт, отряхивает рабочий комбинезон и улыбается золотой челюстью.

ДЯДЯ БОРЯ (похлопывает мальчика по плечу, указывая на машину)

Ну ты посмотри, какова красота! Загляденье! Моя «Ласточка» как новая!

МАТВЕЙ (хмыкает, засовывает руки в карманы)

Это да, лучше и не скажешь…

ДЯДЯ БОРЯ (оглядываясь, ища кого-то глазами)

Слушай, Матвеюшка, а ты Кефира не видел? Мне казалось, он минут 15 назад здесь на солнышке грелся…

МАТВЕЙ (нахмурился)

Да сдался вам этот пёс…

ДЯДЯ БОРЯ (всплеснул руками)

Да ты что! Я ж ему вчера корму свежего привёз, думал, сейчас как раз закончу и покормлю старика…

МАТВЕЙ (раздражённо)

А зачем вам его кормить? Какая вам от этого польза?

ДЯДЯ БОРЯ

А какая тут мне польза-то должна быть, если я ему по гроб жизни теперь должен…

МАТВЕЙ

Должны? За что?

ДЯДЯ БОРЯ (присел на ближайшую скамейку)

Лет пять назад ко мне внука привезли, Петьку моего. А он мальчишка любознательный. Я его в гости взял к своему приятелю, а у того дом свой рядом с нашим лесом. Ну и не доглядел я, старый дурак, за ним. Ушёл в лес, а мы его целым двором потом искали. Так его Кефир и нашёл, из леса-то вывел и до дома проводил. Вот что было бы, если бы не этот чудный пёс…Там ведь и болото, и лисы дикие бегают…

Матвей сначала смотрит на дядю Борю, потом на свои руки, которые разжимались по ходу истории.

МАТВЕЙ (задумчиво)

Вот оно как…

ДЯДЯ БОРЯ (вставая)

Так что, Матвеюшка, не в пользе дело. Ты, если встретишь его, передай, что я его с угощением жду. Он умный, поймёт, куда идти надо.

МАТВЕЙ

Обязательно передам…

СЦЕНА 5

НАТ. ГАРАЖНЫЙ СЕКТОР / ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

В тот же вечер Матвей возвращается с магазина через гаражи. Вдруг за его спиной раздаётся истошный лай голодных бездомных собак. Матвей вскрикивает, роняет пакет с продуктами и бежит, не видя дороги. По щекам тут же текут слёзы, он слышит топот двенадцати лап. Одна из собак клацает, пытается ухватить его за подол рубашки. Матвей добегает до закрытых ворот, с ужасом понимая, что попал в тупик. Он пугается, падает на землю, прижимается спиной к железным засовам и закрывает голову руками.

МАТВЕЙ (шепчет)

Мне страшно, мне очень страшно, я боюсь собак, мама, пожалуйста, спаси меня…мамочка!

Стая собак окружает его, рыча и скалясь. Тут из поворота выбегает большой лохматый белый пёс. Он истошно лает так громко, что вороны взлетают с деревьев, крича в ужасе. Собаки тут же трусливо поджали хвосты, опустили уши, заскулили и разбежались в разные стороны. Матвей поднял голову и опустил дрожащие руки.

МАТВЕЙ

К-кефир…Это ты?

Матвей всхлипывает один раз, потом второй и третий, а через секунду плачет, почувствовав, какими маленькими и беспомощными оказываются его конечности. Он потянулся к псу, обхватывая его мощную лохматую шею и зарываясь лицом в густую шерсть.

МАТВЕЙ (шепчет)

Спасибо…спасибо тебе…

Кефир облизал мальчику руки и лицо, виляя хвостом. Они просидели так ещё какое-то время, пока коленки Матвея не перестали дрожать и он не смог идти дальше. Кефир проводил мальчика до дома, за что был награждён ужином.

МАТВЕЙ (смотрит на то, как Кефир ест)

Я теперь понимаю, почему все тебя так любят.

Кефир благодарно чавкнул, принимая похвалу.

МАТВЕЙ (поднимает голову и смотрит на звёзды).

Кефир, а ведь я тебя больше совсем не боюсь…

СЦЕНА 6

НАТ. АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА / УТРО

Ранее утро. Матвей с рюкзаком у автобуса. Людмила Васильевна обнимает его.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

Приезжай, голубчик, поскорее.

Матвей оглядывается. Кефир сидит у столба. Матвей подходит к нему, приседает.

МАТВЕЙ (тихо)

Я вернусь следующим летом. Обещаю.

Кефир лижет ему руку.

Автобус трогается. Матвей смотрит в окно. Кефир бежит за автобусом, провожает его до выезда из города.

СЦЕНА 7

ИНТ. КОМНАТА МАТВЕЯ / ВЕЧЕР

Матвей сидит за столом, делает уроки. На столе — телефон. Он поглядывает на него, улыбается. Звонит. На экране «Бабушка».

МАТВЕЙ (быстро берёт трубку)

Бабуль, привет! Ну как там Кефир? Я уже забронировал билеты, совсем скоро приеду…

Голос бабушки неразборчиво, но интонация меняется. Матвей замирает.

МАТВЕЙ (тихо)

Что?

Пауза. Он медленно опускает телефон. Крупно его лицо. Глаза становятся влажными. Матвей смотрит на подоконник. Там стоит маленькая фигурка собаки, которую он сам слепил из глины. Он берёт фигурку в руки, сжимает.

СЦЕНА 8

НАТ. ГОРОДСКАЯ ПЛОЩАДЬ / ДЕНЬ

Лето следующего года. На площади стоит памятник Кефиру — большой лохматый пёс на невысоком постаменте.

Матвей и Людмила Васильевна стоят перед памятником.

МАТВЕЙ (тихо)

Здравствуй, герой…

Он касается бронзовой лапы.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

Местные собрали. Как живой, правда?

МАТВЕЙ

Как живой…

Из-за памятника появляется рыжий лохматый щенок. Он тычется носом в ботинок Матвея.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

Неделю как подкинули. Всё тут лежит, никому не нужен.

Матвей медленно опускается на корточки. Щенок лижет его руку. Матвей гладит его — рука не дрожит.

МАТВЕЙ

Можно я заберу его?

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА

Родители разрешат?

МАТВЕЙ

Разрешат. Я всё расскажу. Про Кефира. Про то, как он меня спас.

Щенок кладёт голову ему на колено. Матвей берёт его на руки.

ЛЮДМИЛА ВАСИЛЬЕВНА (глядя на памятник)

Видишь, Кефир? Всё правильно.

Матвей улыбается, прижимая щенка.

МАТВЕЙ

Пошли домой.

Солнце освещает памятник, мальчика и щенка в его руках.

ЗАТЕМНЕНИЕ

ТИТРЫ

Основано на реальной истории. Кефир умер 1 декабря 2025 года. Памятник ему установлен в городе Сосновый Бор.