
«Всё начинается с любви» 

 

«У всего есть срок годности, даже у чувств», — кричит Вонг Кар-Вай 

сквозь фильм «Чунгкингский экспресс». Однако, кажется, ни сам автор, ни его 

герои не хотят верить в лозунг картины. Может, в попытке спрятаться от 

всепоглощающего одиночества они витают в наивных мечтах о вечных 

чувствах, неосознанно трактуя зрителю: «Всё начинается с любви». Но как 

верить в то, что в основном приносит боль и потери? 

 

Любовь несёт в себе противоречия, и Кар-Вай очень тонко чувствует это, 

выстраивая фильм на столкновении несочетаемых вещей, эмоций, людей. 

Картина состоит из двух новелл. Первая выхватывает несколько дней из жизни 

полицейского Такеши Канеширо, которому разбили сердце. Мужчина 

пытается забыть любовь своей жизни, гуляя в поисках смысла по ночному 

Гонконгу, окружённому неоновыми огнями. Холодный голубой свет кажется 

нам отстранённым, далеким, что хорошо отражает внутреннее состояние 

героя. Такеши — молодой полицейский с раненым сердцем. Его желание 

любить и даёт ему силы на жизнь. В противовес ему героиня Бриджит Линь — 

утончённая, грациозная, женственная. Высокие каблуки, яркая красная 

помада, сумка в цвет элегантного плаща — вряд ли по этому описанию можно 

сказать, что Бриджит держит банду и занимается преступной деятельностью. 

За девушкой гонятся с пистолетом, воруют деньги, обманывают, пытаются 

убить, но ее главной болью все равно становится утраченная любовь. Два 

одиночества встречаются в баре, и впервые за фильм — тёплый свет лампы 

над головами персонажей. У них будет целая ночь, чтобы найти друг в друге 

отдых и покой. На рассвете, как только небо станет голубым, огни ламп 

погаснут и пространство вновь озарят неоновые вывески, он уйдёт. 

 

Вторая новелла отразит моменты жизни Фэй Вонг—большой и 

непосредственной мечтательницы. Ее цветные рубашки, майки и футболки, 

как и песня California dreaming, словно остались вне времени, спасая девушку 



от столкновений с суровой реальностью. Кар-Вай определенно относится к 

героине с особым трепетом, ведь только ее режиссёр окружает солнечными 

лучами. Естественный свет выделяет Фэй и становится её главным 

отражением в фильме. Она влюбляется в полицейского, у которого, помимо 

серьезной работы, есть разбитое сердце и затяжная депрессия. Девушка 

старается наладить жизнь Тони Люна, пробирается к нему в квартиру и 

аккуратно меняет его быт, заботливо готовит и стирает вещи. Бывшая девушка 

Тони приносит Фэй письмо, в котором лежит билет. Тони просит оставить и не 

хочет читать. Фэй выбрасывает письмо, как и многие вещи его бывшей любви, 

заменяет их своими. Когда Тони осознаёт, что все это время Фэй таким 

странным образом заботилась о нем, девушка улетает. Она не должна 

принадлежать кому-то. 

 

Одиночество каждого героя очевидно и неоспоримо. Режиссёр при 

съёмке крупных планов использует широкоугольный объектив, что позволяет 

добавить динамики и глубины в кадр, отстраняя персонажа даже от зрителя. 

 

Вонг Кар-Вай вписывает своих персонажей в рамки, будь это 

обрамление окон, стены или даже квадратный аквариум. Это придаёт картинке 

реалистичность, словно мы лишь наблюдаем со стороны. Усиливает этот 

эффект съёмка с рук. 

 

Главным героем фильма являются не люди, а само ощущение любви. Все 

четыре героя словно лишь мимолётные свидетели жизней друг друга (Кар-Вай 

даёт полицейским номера — 223 и 663, чаще обращаясь к ним именно так. А 

девушек наделяет яркими отличительными чертами). Любовь является чем-то 

вечным, но сотканным из таких мимолётных встреч. Потери — лишь 

небольшая часть пути к счастью. Такой ответ и даёт нам Вонг Кар-Вай. 


