
В лучах холодного солнца 

 

О Северной Корее невероятно трудно говорить непредвзято, а порой — 

невозможно. И происходит это во многом из-за тоталитарного стремления 

корейских властей ограничить всякие контакты страны с внешним миром — 

желания, в общем-то, вполне понятного и закономерного, но часто 

доходящего до абсурда и лишь разжигающего страстную жажду всякого 

узнать, что же скрывается за этой радужной завесой упорно насаждаемого 

счастья.  

 

Не удержался и Манский: работая де-юро по сценарию северокорейских 

товарищей, предполагающим чередование выхолощенных, внешне бодрых 

сцен, больше напоминающих рекламные ролики, он снимал и все то, что 

необходимо было оставить за кадром — вымученные, наигранные по 

требованию корейского ментора улыбки тех, кто обязан изображать 

счастливых жителей страны, в которой абсурд санкционируется могучей 

государственной машиной, способной миллионы подмять под себя и, что 

хуже, полностью уничтожить личность каждого в отдельности. Оборотная 

сторона наигранной жизни, с риском запечатленная Манским, — это семья, 

которая с удивлением смотрит на ломящийся от еды стол и которая боится к 

этой еде прикоснуться, зная, что после съемок ее унесут; это главный герой, 

которому приходится для идеологически верных съемок стать пролетарием и 

говорить о неких деталях; это, наконец, урок в школе, напряженно длящийся 

чуть ли не вечность, где дети, а среди них и Джин-ми, главная героиня 

фильма, о паре дней из жизни которой и повествует фильм, с пустыми глазами 

покорно повторяют вслед за бойкой учительницей: “Великий вождь Ким Ир 

Сен разбил подлых америкашек...” 

 

Что особенно ценно — лента говорит не столько о режиме, сатиру на который 

создать было бы слишком легко, сколько о людях — практически 



обезличенных, но все еще живых где-то в глубине души. Под невыразимо 

тоскливую музыку проносятся десятки лиц, выстроившихся в очередь, чтобы 

сделать фотографию возле одной огромной кимченирии, маршируют серые 

колонны, снятые с угрожающе огромного монумента Ким Ир Сену и Ким Чен 

Иру, идет под тяжелыми сводами юная Джин-ми — уделено время каждому, а 

не только тем, кто прописан в официальном сценарии. Лица отдельных людей, 

показанные долгим планом, говорят о стране едва ли не больше, чем 

пустующие дома и эффектно снятая гигантская площадь, постепенно 

заполняющаяся серой массой несчастных и, пожалуй, обреченных. 

 

Двойственная суть картины предопределила ее судьбу — северокорейские 

товарищи недовольны отступлениями от сценария, некоторые недовольны 

однобокостью показанного и предвзятостью режиссера. Но оглянитесь — 

фильм, хотя и фрагментарно, но точно, как зеркало, показал всю 

противоречивость и многогранность Северной Кореи, не утверждая ничего 

однозначно  — ведь каждый сам должен решить, отчего Джин-ми на 

безобидный вопрос “чего ты ожидаешь от своей жизни?” лишь горько плачет. 


